弯弯：【不过说真的，你换题材了吗？还是写之前的那个？】
徐叶羽：【是啊，就算再怎么换也不会换立意和题材的，顶多换换开头剧情。】
过了很久，弯弯斟酌了一下，发消息来。
【我下面说的这些你不要生气，但是理智一点来讲，抑郁这个题材其实并不是很讨喜，甚至有点冷门。我作为你的编辑，肯定尊重你写的所有东西，但是有时候为了很多事情考虑，还是要把提醒的任务尽到。如果这篇文到时候没有你题材讨喜的前几本成绩好，我怕你心里更不舒服。】
弯弯很懂她，也明白，假如徐叶羽消失了两年，再度回归时没有带来一部足够惊艳的作品，会招惹很多舆论。
在她消失的这阵子，风言风语从未止息。她两年磨一剑，这无疑是最用心也最费时费力，甚至是最痛苦的一本书，可假如没有做到外界的预期，舆论哪可能温柔，江郎才尽四个字将伴随她很久。
成年人的世界，不看过程，只看结果。
别人看不到，可是徐叶羽自己知道，她为此抛洒的并不少于以往的热血。
但那又怎么样呢，不会有人管她手臂背后流了多少血，他们只在乎她拿起笔的时候是否足够稳。
徐叶羽眨了眨眼，花了很久，却只是打了几个字：【嗯，我知道，你放心吧。】
这本书从题材到类型都是一次崭新的尝试，她既打算开头，就不决定停止。
弯弯：【好，那我等你。】
等你，我们一起打一场漂亮的翻身仗吧。
那天晚上徐叶羽在家睡，因为很久没有回来睡了，有点认床，发了条微博后，在床上翻了一些时候才睡着，第二天自然醒的比较晚。
十点多的当口，连秋季都蕴出一层烫金般日光，洒落在她窗台。
徐叶羽打开手机，发现收到了陆延白的几条消息。
早上八点半的时候他问她：【醒了没有？】
过了几分钟，他又继续发来：【江宙的父母和我联络过了，商量之后决定这几天我都去给他做心理疏导，时间可能会比较久，我工作起来很投入，可能会看不到你的消息。】
陆延白：【有事打我电话，半小时后我就出发了。】
徐叶羽看了眼手机上头显示的时间，心想大概心理疏导已经开始了一个多小时了。
也不知道进行得怎么样。
她也回复：【我这边没事，你好好忙着，阿宙的事比较重要。忙完喊我就可以。】
后来的小半天，徐叶羽都一直处于一个比较迷幻的状态里。
一面是相信着他肯定能够和江宙好好沟通，一面又为不知事情会往哪方面发展感到无端地着急。
就这么束手束脚心不在焉地写了五百字，下午六点的时候，陆延白的消息传了过来：【到你家楼底下了，下楼吧。】
徐叶羽看到消息闪动还有点懵：【到我家楼底下了？疏导结束了？】
【嗯，结束后我就来了。】
徐叶羽急匆匆下楼，看到他正半靠在梧桐树的斜影里等自己。
她赶快跑过去，连招呼就没来得及打就赶忙问道：“怎么样，效果还好吗？”
“还不错，”他失笑，把她被风吹乱的碎发捋顺，“他的情况有些顽固，不是一时片刻能够好转的，但好在之前有你的影响，他的观念现在也转变了一些，疏导起来不会太难。我在t市的这阵子，通过密集的沟通，应该可以让他初步接受去医院这件事，到时候能到医院去配合医生的治疗，就是一个好的开始。”
江宙目前的问题就是没有顺利地开解自己，不愿就医，陆延白只有慢慢说服他，让他打心底去接受治疗这件事，事情才会开始好转。
治愈这个病症并不是能够立竿见影的事，需要长久的斗争决心和努力，只要伊始最艰难的几步能走通，后面再难也不会更难了。
徐叶羽一听他说完，一颗心这才放下来：“我知道会很难，但幸好事情都往好的方向走了。”
她相信假以时日，在自己、陆延白还有医生的帮助下，江宙可以重获新生。
“会好的，”他安慰她，“江宙还有很长的人生，这只是派给他的一个小挫折，挺过去就好了。”
当晚，徐叶羽带着陆延白去了自己学校附近的一家餐厅吃晚餐。
离开了太久，就连这里最寡淡的东西她都惦念，更何况当时就喜欢的餐厅。
“我以前和向微总是喜欢坐这个位置，”点完餐之后她和陆延白回忆，“每次下课时间餐厅人都很多，我们周五下午没课，提前来占位置，可以聊着吃一个多小时。”
他勾唇：“还有呢？”
“还有？没什么了，”她撑着脸颊说，“那时候没恋爱谈，每天就是写文吃饭上课，最有意思的也就是寝室集体活动，没什么轰轰烈烈的大事件。”
后来吃完东西，她和陆延白走出餐厅，看到对面的小网吧，莞尔：“哦对了，还有一次下班前半个小时，校对老师等着我交稿，结果我电脑突然死机了。那时候我室友都在用电脑，我二话没说冲到这个网吧里，身份证都来不及登记，直接火烧眉毛地让老板给我开一台电脑，总算在下班前交了稿。”
“当时有个同班同学在场，后来他形容那一幕，说我像个手无缚鸡之力的抢劫犯。”
他垂眸，拉着她手腕规避来往车流，唇畔笑意不减：“那时候应该是累并充实着。”
“累？开玩笑抱怨的时候才会说累，”她忽然唏嘘起来，“你知道我那时候吗，十八九岁就写出畅销书，各大荣耀榜我全都在列，很多人写了几年都没我运气那么好，菜鸟似的不做指望一头栽进来，却忽然被那么多人知道了名字。”
“那时候可真是意气风发啊，怎么会觉得累呢，感觉全世界把最好的东西都捧到自己面前了。”
说到这里，她拿出手机看了一眼，写文的朋友正给她发来十几二十张激奋的截图。
“可能是那时候太好了。”她说。
陆延白：“嗯？”
“那时候太风光了，甚至现在沉寂两年还是没被读者遗忘。很多人都在盼着我犯错，等我发挥失常。”
落井下石常常是围观群众最爱的戏码，她年纪轻轻就被捧上神坛，所承受的嫉妒按秒膨胀滋长，太多人红着眼，想等她落魄时踩上一脚了。
这个世界上，弱是原罪，强也是。
它让很多人不敢碰你，却无时不刻想碰你。
陆延白看着她，声音很笃定：“你不会失常，你只是走入了瓶颈期，很多著名的作家在创作过几部惊艳的作品后都会这样，很正常。”
徐叶羽晃了晃手里的手机：“我昨晚发了个微博，说我下本书会尝试新题材，你不知道，现在作者论坛里都炸了，关于我的那个帖子一晚就飘红成了热门。”
说完，徐叶羽给他看朋友发给自己的截图，里面说什么的都有。
【当年这位能走红都是靠运气和流行题材吧，我倒是想看看脱离了流行题材，她最后会写成什么样。】
【这本扑街预定了，仗着自己有读者就为所欲为，吊着读者一本小说写了几年，不知道的还以为在写名著，太骄傲的作者都会摔跟头的，等着看吧。】
【现在一个字内容都没出来大家就预测得这么火热，看来即使她不在江湖江湖也有她的传说啊。】
【我看她是被那些虚假夸奖弄的迷失了自我吧，这种题材没有过硬的基本功谁能写好？她真觉得自己当代曹雪芹么？】
【她已经江郎才尽了，就别逼自己非得出山了不行吗，好好就当个神话活在历史里，何必自毁神格呢？】
……
“太多人不看好我了，其实我自己也很忐忑，”徐叶羽漫不经心地笑笑，“这次突破真的很大，没写完我都不知道我能写成什么样。”
男人声音沉了沉，在夕阳里洇开一片：“但很多时候，只有走出舒适区，才有惊喜和进步。”
她惊讶于他的通透，和对她现下做出这个决定的理解，在他说出这句话之前，她还以为他也会问她——那为什么还要写这个故事？
可他其实知道她在想什么，她不想固步自封，想挑战自我，在尝试中更进一步地抓准自己的定位。
因为他的理解，她忽然感觉不那么沉重，也有了倾诉欲。
“想挑战自己其实只是原因之一。”
他愿闻其详：“哦？那还有什么？”
“我是真的想要写这个故事，我就是属于那种……因为想表达某种东西而去写的作者。阿宙的事给了我很多感悟和思考，我希望借自己的力量去微不足道地让大家理解这个病症，不要歧视它。”
徐叶羽不疾不徐地说着。
“二是……事情既然已经到了这个地步，这两年我什么也写不出来了，不如就看作是命运把我推到了绝境吧。所有人都在等，如果我交出一个和以前一样的答卷，不光是愧对读者，连我自己都觉得敷衍。而且他们的期待值都太高了，我绝不可能应付的。”
既然已经无路可退，不如就奋力一搏。
他看着她，眉眼显出浅淡的温柔。不打断，只是沉沉应和：“嗯。”
“而且，我不可能一辈子只写一种题材的，保守地做原来的自己不会出错，但永远也不会有进步，”她眨眨眼睛，“失败大不了重头再来，万一成功，又会是新的天地。”
等她说完，陆延白颔首，握住她手腕：“我相信你会把这件事完成得很漂亮。”
站在安稳的避风港，不会有危险，但也看不到外面的世界。
想要突破，想要飞去更高的地方，就要承担它会带来的风险和未知的风浪。
走出瓶颈的最好办法，是打碎它。
她已经走出了以前的自己，逆风而上，生则翻盘，死则阵亡。
接下来，让她试试吧。
不过几天，徐叶羽来到t市的主要目的事件发生了——外公的生日到了，一家人要一起去庆祝。
那天上午陆延白才和江宙沟通过，中午的时候，徐叶羽见着江宙的状态，较前几天似乎是有所和缓了。
大家都在忙前忙后，只有江宙坐在角落中出神。徐叶羽坐到他旁边，朝他笑笑：“怎么样，中午想吃什么？”
其实他没什么想吃的，之前在饭桌上哭，也是因为那天明明什么也不想吃，却为了生存而必须补充体力，他每一口都味同嚼蜡且难受无比，越想越觉得自己为什么要过这样的人生呢，想着想着情绪就全面地泻溃了。
但为了回应徐叶羽的关心，他还是和她有一搭没一搭地聊着天。
聊得差不多便开了餐，徐叶羽坐在江宙旁边，并不强迫他，只是和他说：“有什么想吃的告诉我，我给你夹。”
江宙点头。
后来午餐结束，徐叶羽回家休息了一会儿，睡了个午觉，写了一点长篇，就到了下午，又要去酒店吃晚餐。
到了预定好的酒店，来的人并不多，老人家问：“江宙呢？把江宙叫来。”
徐叶羽眨了眨眼，外公便指指她：“叶羽，你和江宙关系好，你去他家把他接来。”
陈葛菲道：“他不在家。”
“什么在不在家的，就你一天怪事儿多，”老人家拐杖攒地，笃笃有声，“别以为我不知道你怎么想的，你不就是不愿意江宙和叶羽见面？多好的两个孩子，总有一天要被你拆垮。”
为了不让江宙和徐叶羽见面，陈葛菲已经不止一次地说过谎，结果最后江宙都被找到了，故而这次他才不愿意信，况且今儿又是自己生日，他不愿见不和睦的这些发生。
晚上这顿虽然没有中午那顿重要，但也好歹是顿饭。
徐叶羽接过外公给的钥匙，去江宙家找江宙，看陈葛菲一路在后面跟着，也没说什么。
开了大门，徐叶羽听到江宙房间里似乎有声响：“江宙，在吗？”
“什么江宙不江宙的，我都说了不在了，你还叫什么？”陈葛菲紧随其后，咬紧牙关，“我家的门你倒是开得比我还熟练？你究竟有多喜欢江宙，才要一直缠着他？”
徐叶羽：【是啊，就算再怎么换也不会换立意和题材的，顶多换换开头剧情。】
过了很久，弯弯斟酌了一下，发消息来。
【我下面说的这些你不要生气，但是理智一点来讲，抑郁这个题材其实并不是很讨喜，甚至有点冷门。我作为你的编辑，肯定尊重你写的所有东西，但是有时候为了很多事情考虑，还是要把提醒的任务尽到。如果这篇文到时候没有你题材讨喜的前几本成绩好，我怕你心里更不舒服。】
弯弯很懂她，也明白，假如徐叶羽消失了两年，再度回归时没有带来一部足够惊艳的作品，会招惹很多舆论。
在她消失的这阵子，风言风语从未止息。她两年磨一剑，这无疑是最用心也最费时费力，甚至是最痛苦的一本书，可假如没有做到外界的预期，舆论哪可能温柔，江郎才尽四个字将伴随她很久。
成年人的世界，不看过程，只看结果。
别人看不到，可是徐叶羽自己知道，她为此抛洒的并不少于以往的热血。
但那又怎么样呢，不会有人管她手臂背后流了多少血，他们只在乎她拿起笔的时候是否足够稳。
徐叶羽眨了眨眼，花了很久，却只是打了几个字：【嗯，我知道，你放心吧。】
这本书从题材到类型都是一次崭新的尝试，她既打算开头，就不决定停止。
弯弯：【好，那我等你。】
等你，我们一起打一场漂亮的翻身仗吧。
那天晚上徐叶羽在家睡，因为很久没有回来睡了，有点认床，发了条微博后，在床上翻了一些时候才睡着，第二天自然醒的比较晚。
十点多的当口，连秋季都蕴出一层烫金般日光，洒落在她窗台。
徐叶羽打开手机，发现收到了陆延白的几条消息。
早上八点半的时候他问她：【醒了没有？】
过了几分钟，他又继续发来：【江宙的父母和我联络过了，商量之后决定这几天我都去给他做心理疏导，时间可能会比较久，我工作起来很投入，可能会看不到你的消息。】
陆延白：【有事打我电话，半小时后我就出发了。】
徐叶羽看了眼手机上头显示的时间，心想大概心理疏导已经开始了一个多小时了。
也不知道进行得怎么样。
她也回复：【我这边没事，你好好忙着，阿宙的事比较重要。忙完喊我就可以。】
后来的小半天，徐叶羽都一直处于一个比较迷幻的状态里。
一面是相信着他肯定能够和江宙好好沟通，一面又为不知事情会往哪方面发展感到无端地着急。
就这么束手束脚心不在焉地写了五百字，下午六点的时候，陆延白的消息传了过来：【到你家楼底下了，下楼吧。】
徐叶羽看到消息闪动还有点懵：【到我家楼底下了？疏导结束了？】
【嗯，结束后我就来了。】
徐叶羽急匆匆下楼，看到他正半靠在梧桐树的斜影里等自己。
她赶快跑过去，连招呼就没来得及打就赶忙问道：“怎么样，效果还好吗？”
“还不错，”他失笑，把她被风吹乱的碎发捋顺，“他的情况有些顽固，不是一时片刻能够好转的，但好在之前有你的影响，他的观念现在也转变了一些，疏导起来不会太难。我在t市的这阵子，通过密集的沟通，应该可以让他初步接受去医院这件事，到时候能到医院去配合医生的治疗，就是一个好的开始。”
江宙目前的问题就是没有顺利地开解自己，不愿就医，陆延白只有慢慢说服他，让他打心底去接受治疗这件事，事情才会开始好转。
治愈这个病症并不是能够立竿见影的事，需要长久的斗争决心和努力，只要伊始最艰难的几步能走通，后面再难也不会更难了。
徐叶羽一听他说完，一颗心这才放下来：“我知道会很难，但幸好事情都往好的方向走了。”
她相信假以时日，在自己、陆延白还有医生的帮助下，江宙可以重获新生。
“会好的，”他安慰她，“江宙还有很长的人生，这只是派给他的一个小挫折，挺过去就好了。”
当晚，徐叶羽带着陆延白去了自己学校附近的一家餐厅吃晚餐。
离开了太久，就连这里最寡淡的东西她都惦念，更何况当时就喜欢的餐厅。
“我以前和向微总是喜欢坐这个位置，”点完餐之后她和陆延白回忆，“每次下课时间餐厅人都很多，我们周五下午没课，提前来占位置，可以聊着吃一个多小时。”
他勾唇：“还有呢？”
“还有？没什么了，”她撑着脸颊说，“那时候没恋爱谈，每天就是写文吃饭上课，最有意思的也就是寝室集体活动，没什么轰轰烈烈的大事件。”
后来吃完东西，她和陆延白走出餐厅，看到对面的小网吧，莞尔：“哦对了，还有一次下班前半个小时，校对老师等着我交稿，结果我电脑突然死机了。那时候我室友都在用电脑，我二话没说冲到这个网吧里，身份证都来不及登记，直接火烧眉毛地让老板给我开一台电脑，总算在下班前交了稿。”
“当时有个同班同学在场，后来他形容那一幕，说我像个手无缚鸡之力的抢劫犯。”
他垂眸，拉着她手腕规避来往车流，唇畔笑意不减：“那时候应该是累并充实着。”
“累？开玩笑抱怨的时候才会说累，”她忽然唏嘘起来，“你知道我那时候吗，十八九岁就写出畅销书，各大荣耀榜我全都在列，很多人写了几年都没我运气那么好，菜鸟似的不做指望一头栽进来，却忽然被那么多人知道了名字。”
“那时候可真是意气风发啊，怎么会觉得累呢，感觉全世界把最好的东西都捧到自己面前了。”
说到这里，她拿出手机看了一眼，写文的朋友正给她发来十几二十张激奋的截图。
“可能是那时候太好了。”她说。
陆延白：“嗯？”
“那时候太风光了，甚至现在沉寂两年还是没被读者遗忘。很多人都在盼着我犯错，等我发挥失常。”
落井下石常常是围观群众最爱的戏码，她年纪轻轻就被捧上神坛，所承受的嫉妒按秒膨胀滋长，太多人红着眼，想等她落魄时踩上一脚了。
这个世界上，弱是原罪，强也是。
它让很多人不敢碰你，却无时不刻想碰你。
陆延白看着她，声音很笃定：“你不会失常，你只是走入了瓶颈期，很多著名的作家在创作过几部惊艳的作品后都会这样，很正常。”
徐叶羽晃了晃手里的手机：“我昨晚发了个微博，说我下本书会尝试新题材，你不知道，现在作者论坛里都炸了，关于我的那个帖子一晚就飘红成了热门。”
说完，徐叶羽给他看朋友发给自己的截图，里面说什么的都有。
【当年这位能走红都是靠运气和流行题材吧，我倒是想看看脱离了流行题材，她最后会写成什么样。】
【这本扑街预定了，仗着自己有读者就为所欲为，吊着读者一本小说写了几年，不知道的还以为在写名著，太骄傲的作者都会摔跟头的，等着看吧。】
【现在一个字内容都没出来大家就预测得这么火热，看来即使她不在江湖江湖也有她的传说啊。】
【我看她是被那些虚假夸奖弄的迷失了自我吧，这种题材没有过硬的基本功谁能写好？她真觉得自己当代曹雪芹么？】
【她已经江郎才尽了，就别逼自己非得出山了不行吗，好好就当个神话活在历史里，何必自毁神格呢？】
……
“太多人不看好我了，其实我自己也很忐忑，”徐叶羽漫不经心地笑笑，“这次突破真的很大，没写完我都不知道我能写成什么样。”
男人声音沉了沉，在夕阳里洇开一片：“但很多时候，只有走出舒适区，才有惊喜和进步。”
她惊讶于他的通透，和对她现下做出这个决定的理解，在他说出这句话之前，她还以为他也会问她——那为什么还要写这个故事？
可他其实知道她在想什么，她不想固步自封，想挑战自我，在尝试中更进一步地抓准自己的定位。
因为他的理解，她忽然感觉不那么沉重，也有了倾诉欲。
“想挑战自己其实只是原因之一。”
他愿闻其详：“哦？那还有什么？”
“我是真的想要写这个故事，我就是属于那种……因为想表达某种东西而去写的作者。阿宙的事给了我很多感悟和思考，我希望借自己的力量去微不足道地让大家理解这个病症，不要歧视它。”
徐叶羽不疾不徐地说着。
“二是……事情既然已经到了这个地步，这两年我什么也写不出来了，不如就看作是命运把我推到了绝境吧。所有人都在等，如果我交出一个和以前一样的答卷，不光是愧对读者，连我自己都觉得敷衍。而且他们的期待值都太高了，我绝不可能应付的。”
既然已经无路可退，不如就奋力一搏。
他看着她，眉眼显出浅淡的温柔。不打断，只是沉沉应和：“嗯。”
“而且，我不可能一辈子只写一种题材的，保守地做原来的自己不会出错，但永远也不会有进步，”她眨眨眼睛，“失败大不了重头再来，万一成功，又会是新的天地。”
等她说完，陆延白颔首，握住她手腕：“我相信你会把这件事完成得很漂亮。”
站在安稳的避风港，不会有危险，但也看不到外面的世界。
想要突破，想要飞去更高的地方，就要承担它会带来的风险和未知的风浪。
走出瓶颈的最好办法，是打碎它。
她已经走出了以前的自己，逆风而上，生则翻盘，死则阵亡。
接下来，让她试试吧。
不过几天，徐叶羽来到t市的主要目的事件发生了——外公的生日到了，一家人要一起去庆祝。
那天上午陆延白才和江宙沟通过，中午的时候，徐叶羽见着江宙的状态，较前几天似乎是有所和缓了。
大家都在忙前忙后，只有江宙坐在角落中出神。徐叶羽坐到他旁边，朝他笑笑：“怎么样，中午想吃什么？”
其实他没什么想吃的，之前在饭桌上哭，也是因为那天明明什么也不想吃，却为了生存而必须补充体力，他每一口都味同嚼蜡且难受无比，越想越觉得自己为什么要过这样的人生呢，想着想着情绪就全面地泻溃了。
但为了回应徐叶羽的关心，他还是和她有一搭没一搭地聊着天。
聊得差不多便开了餐，徐叶羽坐在江宙旁边，并不强迫他，只是和他说：“有什么想吃的告诉我，我给你夹。”
江宙点头。
后来午餐结束，徐叶羽回家休息了一会儿，睡了个午觉，写了一点长篇，就到了下午，又要去酒店吃晚餐。
到了预定好的酒店，来的人并不多，老人家问：“江宙呢？把江宙叫来。”
徐叶羽眨了眨眼，外公便指指她：“叶羽，你和江宙关系好，你去他家把他接来。”
陈葛菲道：“他不在家。”
“什么在不在家的，就你一天怪事儿多，”老人家拐杖攒地，笃笃有声，“别以为我不知道你怎么想的，你不就是不愿意江宙和叶羽见面？多好的两个孩子，总有一天要被你拆垮。”
为了不让江宙和徐叶羽见面，陈葛菲已经不止一次地说过谎，结果最后江宙都被找到了，故而这次他才不愿意信，况且今儿又是自己生日，他不愿见不和睦的这些发生。
晚上这顿虽然没有中午那顿重要，但也好歹是顿饭。
徐叶羽接过外公给的钥匙，去江宙家找江宙，看陈葛菲一路在后面跟着，也没说什么。
开了大门，徐叶羽听到江宙房间里似乎有声响：“江宙，在吗？”
“什么江宙不江宙的，我都说了不在了，你还叫什么？”陈葛菲紧随其后，咬紧牙关，“我家的门你倒是开得比我还熟练？你究竟有多喜欢江宙，才要一直缠着他？”