吴珍妮一本一本地看过去，藏书室里每一本杂志，都放在玻璃柜子里，像展示最珍贵的藏品。看到第一本，神情也带了怀念，“一开始做的时候，也忐忑，不知道能走多久。”
她拿起那一本，像看自己孩子童年的照片，珍惜地，感慨地，“结果不知不觉，便这么多年了。”
他们生的国度，男子掌握着话语权，他们是绝大多数书本的著作，是所有爱情故事的杜撰者。女子要自重自爱，不要轻信男子的话，从来都在婆子，丫鬟里口耳相传，没有哪个人把它写下来。
纵然有男性作者在小说里，描绘了薄情寡信的男子，也难免会暗示他只是风流，中国千百年重的是孝道，因家庭是最基本的单位，是构成了一个庞大稳固体系的，最小一环。自古那些名声大坏的薄情郎，多半是父母儿女都不要了，才会真的被批判。但如果愿意回头迎娶发妻，又成了皆大欢喜。
没有哪个男子只是不再爱自己的夫人，便被指责的。会有女子觉得奇怪，觉得似乎是不对的，可是这世间连一句不对的声音都发不出来。
于是要写出来，要让人知道，有些爱情炙热之后就是凉薄，就是难堪，但凡掏心窝子，都留一些余地，不管不顾的时候，也记得留条后路。
可如今她也得妥协，吴珍妮已经快到了五十岁，仍看不清楚这个时代的走向在哪里，她得同飞涨的印刷费妥协，同曾经供稿，却嫁了人，无法连载下去的女作家妥协，同他们那位不喜欢《郁金香》文风的大股东妥协，还要同信州城的思想审查妥协。
这些妥协，她并不能明目张胆的写在“主编寄语”里，她的读者们，还有许多，只是一群花一般的女孩子，她们朝气蓬勃，又十分脆弱，并不晓得纸有多少钱，有多少人盯着言论自由。她们只是从《郁金香》杂志里学会了，女孩子要过好自己的生活，再去爱别人，便已经让人害怕了，怕她们因此不再任由父亲兄长摆布，嫁给一个有利可图的夫家。
吴珍妮坐到饭桌上，仍旧觉得堵心。她不能吃辣，靳筱便吩咐了做清淡的式样，韶关的菜式重油重辣，她并吃不惯，好不容易看到一桌的清蒸、汤盅，虽然心里还是忧虑，却也有几分感谢。
“最近杂志多了许多新作家，”靳筱同她布菜，一边问，“是在革新吗？”
吴珍妮笑笑，回答她，“从前签的一些女作家，她们嫁了人，或者生了孩子，便不能继续写作了，要负担许多东西。”
Allyson也点点头，“男人在外面养家，家里一切都靠妻子，洗洗刷刷，一天就过去了，并没有什么时间和心思去精致自己的情节。”
“女孩子写作的年华，也就不过短短那些年。”
民国已经将近十年，可军阀纷争以后，好不容易开了一些的民智，又闭塞起来，越闭塞，便越有学生运动，然而越有学生运动，也说明问题越严重。
吴珍妮看向她，笑了笑，“如今印刷厂也涨价，信州城审查的又严格，于是我便想着，将杂志社在韶关开一间分社，平日的沙龙、和当地的作者联系，还在信州城，韶关便对稿件做审核，以及印刷，价格便宜些，被管制的也少些。”
靳筱点点头，大约知道她的意思，“你需要什么，便同我说，我尽力帮你。”
靳筱说的真诚，叫吴珍妮听了，神情也变了变，犹豫了一会，不知道要不要说。
她又喝了几口乌鸡汤，忍了忍，却还是开了口，“少奶奶，你愿不愿意做这边分社的主编？”
靳筱还在舀碗里的汤，听了她的话，怔在那里，抬眼看她，也带着疑惑和惊讶。吴珍妮接着说下去，“我要去香港做英文刊了，信州城那边，是我妹妹在负责，你愿意的话，她会派人来协助你。”
靳筱今晚只想着同她一起吃个晚饭，便已经十分知足，却没有想过会有这样的机缘，一时间心里也乱了，她傻在那里，不知道是从自己的心，果断答应，还是理智一点，多问一问，她在那里犹豫了一会，吴珍妮却和善地开口，“少奶奶想一想，不必现在告诉我。”
她们人都走了，靳筱一个人坐在沙发上，思绪乱的很，也不知道怎么去理。四少回来时，便看她一个人呆呆地，不知道在想什么。
他做她身边，揽过她，反而吓着了她，猛地一惊，瞪圆了转头看他，不知道他什么时候回来的。
四少笑了笑，拍拍她的肩膀，“在想什么，这么入神？”
靳筱才发觉自己已经一个人思索了那么久，四少喊她，她才反应过来，头脑都有些疲惫。她合了合眼，同他说，“吴珍妮，”她又以为四少并不了解，“就是那个……”
“我知道，”四少将她的脑袋按到自己的肩膀上，声音轻柔，“怎么了？”
靳筱调整了一下自己的脑袋，确实放松了一些，“她要在韶关开一个《郁金香》的分社，喊我去做主编。”
四少的呼吸猛地一窒，眼睛眯了眯，却没有说什么，又转了头，拿下巴蹭了蹭她的头顶，“然后呢？”
“我当然很想答应，你也知道我很喜欢她们杂志，”她的声音低沉了，带一些不自信，“可我不晓得我能不能做好。”
她方才脑子里一团乱，同人倾诉后，反而有了条理，她都不知道，原来把心里的事情讲给别人，原来是可以让它变得有章法，有条理，让她自己也能更好看清。
靳筱开了口，剩下的便更加顺畅，“我又想，她为什么会选上我？她都不认识我，只是因为我会英文吗？我觉得会有更好的人选。”
过了一会，她又自问自答了，“大约是我喊她去看了我的藏书室，里面有所有的《郁金香》杂志吧？”靳筱想到这里，又做起来，面上也带了些激动，“这么说，要多亏我请她来家里吃饭？”
四少当然知道吴珍妮为什么要选她，信州城近来查的严，政府的文化部门新上了位管事的，新官上任三把火，颜徵楠也随他了，他三哥从来都不管什么对错，什么自由，只管用人顺当不顺当。
可韶关不一样，那是四少的地界，印刷厂开到这里，没有人敢寻四少奶奶的错处。当年吴珍妮肯卖股份给他，也以为能靠他躲过一些审查，却没想到招来更大的不便。
这便是另一重原因了，四少的手指轻轻敲了敲沙发的扶手，他买了大部分的股权，还控制了许久杂志的题材，但这些他如何也不会让靳筱知道的，更加不会去伸手管她想要刊登什么。
于是杂志的选题自由，便重新保证了，以靳筱的性格，大概会拼了力气沿袭吴珍妮从前的意志。
这些东西，四少当然能够想通，吴珍妮这次不只是在问靳筱，其实是在问他，以及试探他们俩的关系，到底是什么样的。
他思索的样子，让靳筱察觉了，以为是四少有什么顾虑，她又想到吴珍妮同她说的，那些结了婚便不能写作的女作家，许多是因夫家不准，于是她一时间也犹豫了，试探地看向四少，“你是不是不喜欢？”
四少看回她，笑了笑，“怎么会？那是你喜欢的事情。”
靳筱却不自觉去想更多，忍不住去分析，“会否让你和信州城那边对立了？”
她思虑这么多，是四少从来不想的，他将她抱坐到腿上，安慰她，“不过是一本杂志而已，”四少伸手刮她的鼻子，笑起来，让她轻松一点，“你丈夫还没有这么没用。”
靳筱看着他，又垂了眸，叹了口气，“可她选我做什么，我又没有读过许多书……”
“你怎么没有？”四少将她的头发理到耳朵后头，郑重地同她说，“你是我见过最有知识的女孩子。”
他从来没有说过这些肉麻的话，让靳筱听了，脸红起来，要去反驳他，说他一定是没见过什么女孩子，可是心跳的砰砰快，教她也不知道怎么开口。
四少看她脸红，倒偏头笑起来，他眼里有欣赏，让靳筱看到了，更加想躲，刚偏了头，却被他揽住了，抱进怀里，“你方才也说了，她看了你的藏书室。”
靳筱可以听见他胸膛沉稳的心跳声，四少的声音传到她耳朵里，也带一些安稳，“那她自然知道了，你有多喜欢《郁金香》杂志，”四少想起她平日看书的样子，声音也带了笑意，“这天下没有第二个人有你这样喜欢的了。”
“那你呢？”靳筱的声音闷闷的，“我听说很多丈夫不喜欢妻子工作的。”
“为什么不喜欢？”四少摸着她的头发，“我未见过你工作的样子，十分想见一见。”
他这样支持她，让她也情不自禁笑起来，抬了脸，声音也甜甜的，“你真好。”
四少对上她的眼睛，靳筱为这种事情开心，于是他除了让步，也没什么好做的。她同他撒娇，这么甜美，让四少眸子深了深，低了头问她，“那你怎么报答我？”
他摸她的后背，一点点往下，意思再明显不过，靳筱轻轻挣扎，红了脸，却偏不接他的话，结结巴巴地回他，“我，我们是夫妻，”她挣也挣不开，“讲什么报答？”
“诚然我们是夫妻，”四少的吻落到她的脖颈上，滚烫的，让她皮肤怕被烧坏了，“可不可以在这里做？”
他这样直白，让靳筱一面躲，一面细着嗓子拒绝，“不可以。”
四少闷笑了一声，“那可不可以开灯做？”
靳筱的腰间的扣子已经被他解开了一些，她要制止，却对上四少笑意满满的眼睛，于是又推他，“不可以。”
她坐在四少腿上，坐直了身子，反而比他高一点，四少微抬了脸，带一点狡猾，“可是我很想。”
她拿起那一本，像看自己孩子童年的照片，珍惜地，感慨地，“结果不知不觉，便这么多年了。”
他们生的国度，男子掌握着话语权，他们是绝大多数书本的著作，是所有爱情故事的杜撰者。女子要自重自爱，不要轻信男子的话，从来都在婆子，丫鬟里口耳相传，没有哪个人把它写下来。
纵然有男性作者在小说里，描绘了薄情寡信的男子，也难免会暗示他只是风流，中国千百年重的是孝道，因家庭是最基本的单位，是构成了一个庞大稳固体系的，最小一环。自古那些名声大坏的薄情郎，多半是父母儿女都不要了，才会真的被批判。但如果愿意回头迎娶发妻，又成了皆大欢喜。
没有哪个男子只是不再爱自己的夫人，便被指责的。会有女子觉得奇怪，觉得似乎是不对的，可是这世间连一句不对的声音都发不出来。
于是要写出来，要让人知道，有些爱情炙热之后就是凉薄，就是难堪，但凡掏心窝子，都留一些余地，不管不顾的时候，也记得留条后路。
可如今她也得妥协，吴珍妮已经快到了五十岁，仍看不清楚这个时代的走向在哪里，她得同飞涨的印刷费妥协，同曾经供稿，却嫁了人，无法连载下去的女作家妥协，同他们那位不喜欢《郁金香》文风的大股东妥协，还要同信州城的思想审查妥协。
这些妥协，她并不能明目张胆的写在“主编寄语”里，她的读者们，还有许多，只是一群花一般的女孩子，她们朝气蓬勃，又十分脆弱，并不晓得纸有多少钱，有多少人盯着言论自由。她们只是从《郁金香》杂志里学会了，女孩子要过好自己的生活，再去爱别人，便已经让人害怕了，怕她们因此不再任由父亲兄长摆布，嫁给一个有利可图的夫家。
吴珍妮坐到饭桌上，仍旧觉得堵心。她不能吃辣，靳筱便吩咐了做清淡的式样，韶关的菜式重油重辣，她并吃不惯，好不容易看到一桌的清蒸、汤盅，虽然心里还是忧虑，却也有几分感谢。
“最近杂志多了许多新作家，”靳筱同她布菜，一边问，“是在革新吗？”
吴珍妮笑笑，回答她，“从前签的一些女作家，她们嫁了人，或者生了孩子，便不能继续写作了，要负担许多东西。”
Allyson也点点头，“男人在外面养家，家里一切都靠妻子，洗洗刷刷，一天就过去了，并没有什么时间和心思去精致自己的情节。”
“女孩子写作的年华，也就不过短短那些年。”
民国已经将近十年，可军阀纷争以后，好不容易开了一些的民智，又闭塞起来，越闭塞，便越有学生运动，然而越有学生运动，也说明问题越严重。
吴珍妮看向她，笑了笑，“如今印刷厂也涨价，信州城审查的又严格，于是我便想着，将杂志社在韶关开一间分社，平日的沙龙、和当地的作者联系，还在信州城，韶关便对稿件做审核，以及印刷，价格便宜些，被管制的也少些。”
靳筱点点头，大约知道她的意思，“你需要什么，便同我说，我尽力帮你。”
靳筱说的真诚，叫吴珍妮听了，神情也变了变，犹豫了一会，不知道要不要说。
她又喝了几口乌鸡汤，忍了忍，却还是开了口，“少奶奶，你愿不愿意做这边分社的主编？”
靳筱还在舀碗里的汤，听了她的话，怔在那里，抬眼看她，也带着疑惑和惊讶。吴珍妮接着说下去，“我要去香港做英文刊了，信州城那边，是我妹妹在负责，你愿意的话，她会派人来协助你。”
靳筱今晚只想着同她一起吃个晚饭，便已经十分知足，却没有想过会有这样的机缘，一时间心里也乱了，她傻在那里，不知道是从自己的心，果断答应，还是理智一点，多问一问，她在那里犹豫了一会，吴珍妮却和善地开口，“少奶奶想一想，不必现在告诉我。”
她们人都走了，靳筱一个人坐在沙发上，思绪乱的很，也不知道怎么去理。四少回来时，便看她一个人呆呆地，不知道在想什么。
他做她身边，揽过她，反而吓着了她，猛地一惊，瞪圆了转头看他，不知道他什么时候回来的。
四少笑了笑，拍拍她的肩膀，“在想什么，这么入神？”
靳筱才发觉自己已经一个人思索了那么久，四少喊她，她才反应过来，头脑都有些疲惫。她合了合眼，同他说，“吴珍妮，”她又以为四少并不了解，“就是那个……”
“我知道，”四少将她的脑袋按到自己的肩膀上，声音轻柔，“怎么了？”
靳筱调整了一下自己的脑袋，确实放松了一些，“她要在韶关开一个《郁金香》的分社，喊我去做主编。”
四少的呼吸猛地一窒，眼睛眯了眯，却没有说什么，又转了头，拿下巴蹭了蹭她的头顶，“然后呢？”
“我当然很想答应，你也知道我很喜欢她们杂志，”她的声音低沉了，带一些不自信，“可我不晓得我能不能做好。”
她方才脑子里一团乱，同人倾诉后，反而有了条理，她都不知道，原来把心里的事情讲给别人，原来是可以让它变得有章法，有条理，让她自己也能更好看清。
靳筱开了口，剩下的便更加顺畅，“我又想，她为什么会选上我？她都不认识我，只是因为我会英文吗？我觉得会有更好的人选。”
过了一会，她又自问自答了，“大约是我喊她去看了我的藏书室，里面有所有的《郁金香》杂志吧？”靳筱想到这里，又做起来，面上也带了些激动，“这么说，要多亏我请她来家里吃饭？”
四少当然知道吴珍妮为什么要选她，信州城近来查的严，政府的文化部门新上了位管事的，新官上任三把火，颜徵楠也随他了，他三哥从来都不管什么对错，什么自由，只管用人顺当不顺当。
可韶关不一样，那是四少的地界，印刷厂开到这里，没有人敢寻四少奶奶的错处。当年吴珍妮肯卖股份给他，也以为能靠他躲过一些审查，却没想到招来更大的不便。
这便是另一重原因了，四少的手指轻轻敲了敲沙发的扶手，他买了大部分的股权，还控制了许久杂志的题材，但这些他如何也不会让靳筱知道的，更加不会去伸手管她想要刊登什么。
于是杂志的选题自由，便重新保证了，以靳筱的性格，大概会拼了力气沿袭吴珍妮从前的意志。
这些东西，四少当然能够想通，吴珍妮这次不只是在问靳筱，其实是在问他，以及试探他们俩的关系，到底是什么样的。
他思索的样子，让靳筱察觉了，以为是四少有什么顾虑，她又想到吴珍妮同她说的，那些结了婚便不能写作的女作家，许多是因夫家不准，于是她一时间也犹豫了，试探地看向四少，“你是不是不喜欢？”
四少看回她，笑了笑，“怎么会？那是你喜欢的事情。”
靳筱却不自觉去想更多，忍不住去分析，“会否让你和信州城那边对立了？”
她思虑这么多，是四少从来不想的，他将她抱坐到腿上，安慰她，“不过是一本杂志而已，”四少伸手刮她的鼻子，笑起来，让她轻松一点，“你丈夫还没有这么没用。”
靳筱看着他，又垂了眸，叹了口气，“可她选我做什么，我又没有读过许多书……”
“你怎么没有？”四少将她的头发理到耳朵后头，郑重地同她说，“你是我见过最有知识的女孩子。”
他从来没有说过这些肉麻的话，让靳筱听了，脸红起来，要去反驳他，说他一定是没见过什么女孩子，可是心跳的砰砰快，教她也不知道怎么开口。
四少看她脸红，倒偏头笑起来，他眼里有欣赏，让靳筱看到了，更加想躲，刚偏了头，却被他揽住了，抱进怀里，“你方才也说了，她看了你的藏书室。”
靳筱可以听见他胸膛沉稳的心跳声，四少的声音传到她耳朵里，也带一些安稳，“那她自然知道了，你有多喜欢《郁金香》杂志，”四少想起她平日看书的样子，声音也带了笑意，“这天下没有第二个人有你这样喜欢的了。”
“那你呢？”靳筱的声音闷闷的，“我听说很多丈夫不喜欢妻子工作的。”
“为什么不喜欢？”四少摸着她的头发，“我未见过你工作的样子，十分想见一见。”
他这样支持她，让她也情不自禁笑起来，抬了脸，声音也甜甜的，“你真好。”
四少对上她的眼睛，靳筱为这种事情开心，于是他除了让步，也没什么好做的。她同他撒娇，这么甜美，让四少眸子深了深，低了头问她，“那你怎么报答我？”
他摸她的后背，一点点往下，意思再明显不过，靳筱轻轻挣扎，红了脸，却偏不接他的话，结结巴巴地回他，“我，我们是夫妻，”她挣也挣不开，“讲什么报答？”
“诚然我们是夫妻，”四少的吻落到她的脖颈上，滚烫的，让她皮肤怕被烧坏了，“可不可以在这里做？”
他这样直白，让靳筱一面躲，一面细着嗓子拒绝，“不可以。”
四少闷笑了一声，“那可不可以开灯做？”
靳筱的腰间的扣子已经被他解开了一些，她要制止，却对上四少笑意满满的眼睛，于是又推他，“不可以。”
她坐在四少腿上，坐直了身子，反而比他高一点，四少微抬了脸，带一点狡猾，“可是我很想。”