《大都会》柏主编的秘书是位眼尾狭长的短发女性，她走到梁丘云面前，抬眼打量了这个在冷板凳上坐了一整晚，肌肉虬结的大高个子。
“梁丘云先生。”那女秘书笑着，把手里柏主编的名片递给了梁丘云。柏主编没空，但汤贞又打了招呼。名片送过来，算是见过了。
梁丘云把那一张小纸片拿到手里。他抬起眼来，一双浓眉下漆黑的眼珠瞧了那女秘书。
柏主编一直把汤贞送上了保姆车。他叫自己秘书：“柯薇，我的礼物呢？”
柯秘书手提着一只小巧纸袋，双手捧进汤贞的车窗里。柏主编坐在汤贞身边讲，这是他在米兰私人旅行时，在买手店瞧见的一只小物件，全球仅此一件：“独一无二，阿贞老师，配得上你。”
汤贞瞧着车窗外发呆。小顾透过车内后视镜，看着汤贞眼神放空了似的，柏主编送的礼物就在一边放着，汤贞也没拆，也没看。
车驶过亚星娱乐公司门口，小顾不经意说了一句：“汤贞老师，今天还送夜宵吗。”
汤贞说：“小顾，我——”
“今天练习生那边打算通宵的不少，”小顾讲，“要不把您安全送回家了，我就过去送一趟，省得那些小孩空等。”
汤贞一愣。
小顾说：“媒体今天也来了不少家，就守在公司门口，不知道想报什么新闻。”
汤贞打开门锁，独自进了家门。玄关处，一双羊皮拖鞋放在鞋柜下面。那是一双不太合脚的鞋，是客人在离开前换下的鞋。汤贞把手里大大小小袋子放在地上，他弯腰自己也换了鞋，脱了大衣就往房间里走。
安安静静地来了，又安安静静地走。看来是没有被人发现的。汤贞先去检查了客房，被子被叠好了——原来他还会叠被子的。汤贞在空无一人的床边坐了一会儿，他手放在平整的床单上，不知道在想什么。半晌汤贞又站起来，出去检查餐桌上有没有剩下的早餐空盘子。
其实他不太喜欢自己住的地方有别人。再亲近的客人来住过了，汤贞隔天也要反复整理。
幸好这次的客人也有洁癖，他看起来连一根头发也没留下。
汤贞打开洗碗机，把厨房也稍微收拾了。水龙头开着，水哗哗地流淌，汤贞在厨房又发了一会儿呆，他洗好了手，关上水龙头，从厨房里出来。
客厅的茶桌上放了一只黑色烟盒，盒面上电雕了英文标识。这是个与整座房间格格不入的小物件。汤贞在厨房门口拿着杯子倒热水，还没喝就放下了。
他走过去，隔着远远距离。
烟盒下面压着一张字条。
字条上写了十一位的数字，字迹潦草。下面还签了“周子轲”三个字。是留给汤贞的。
＊
手机搁在吧台上，轻轻一震。周子轲趴在吧台上睡觉，过了半个小时他才睁了睁眼。
新信息来自未知号码：
[你今天好好吃饭了吗？］
周子轲先是眯起眼，盯着屏幕看了两秒，而后又揉了揉酸疼的眼睛，逐字逐句，瞧这个陌生人的语气。
短信发进来的时间是凌晨三点四十分。
手边还放着半杯没喝完的威士忌，冰块彻底化在了里面。周子轲按着屏幕，慢吞吞回复道：“没有。”
已经凌晨四点钟了，虽然周子轲不知道这个人为什么这么半夜还没睡，但半个小时过去，估计也已经睡着了。
周子轲点进这个陌生的手机号，正努力回忆怎么保存号码。
新信息来自未知号码：
[你怎么还没睡。］
周子轲瞧着屏幕上突然弹出的短信，手指悬在半空。
新信息来自未知号码：
[你在干什么，怎么这么晚还不睡？］
这明明是周子轲打算问的问题。
周子轲回复道：
[我在等你。］
深冬一月，夜晚的寒风沿着周子轲的衣领吹过去，把他微醺的醉意彻底吹清醒了。周子轲双手揣进裤兜里，在亚星娱乐地下练习室的台阶上坐着。他手哆嗦，想从兜里摸烟来抽。
从背后突然过来了一阵脚步声。
还有人奔跑时的喘息，夜里静，周子轲听得清清楚楚。
他站起来，回头两三步上了台阶。
来人全身上下被厚重的墨绿色羽绒服裹着，从脖子到小腿包得严严实实。他又戴了帽子，是一顶盖住了额头的毛线帽，又围了条围巾，把大半张脸都遮住。
来人身边没有助理，也没有那些小练习生们，他是自己一个人过来的。周子轲站在地下练习室的入口，放下手里的烟，两眼盯着他。
亚星娱乐门口，一辆夜班的士正缓缓驶离。
周子轲觉得手有点痒，他望着眼前这个人，才认识了一天，他似乎不能做什么。眼前人也看周子轲，他两只瑟缩的手把围巾拉下来，露出一张小脸来。他嘴巴半张着，一喘气，便有白色的雾呼出来，消散在空气里。
“你一直在这里等我？”汤贞一双眼睛不敢置信，望向周子轲。
周子轲不说话，是默认了。
“天这么冷，你穿这么少，这么晚，不怕感冒吗。”
凌晨四点，明明街上已经没有行人了，汤贞还是小心翼翼的，劝周子轲的声音也格外小。
两个人要靠得很近，周子轲才能听清楚。
月光从地下室外面洒下来，把两个人的影子在台阶上拉得很长，边缘交叠在一处。
汤贞背对着月光，他的毛线帽向上戴了戴，露出头发和光洁的额头。汤贞两只眼睛仰望周子轲：“你为什么一直在这里等？”
周子轲低着头，眼睛藏在帽檐下面，也不出声。
汤贞说：“十二点我没过来的时候，其他练习生走的时候，你不知道应该回家吗？”
周子轲抬眼看了他。
我不知道。周子轲的眼神就像在说。你为什么不来。
汤贞嘴巴嗫嚅，看着他。
“走吧，”半晌的寂静过后，汤贞在夜里低下了头，他没有别的办法，“天太冷了，先去我家吧。”
亚星娱乐停车场空空荡荡，只有一辆阿斯顿马丁突兀地停在里面。汤贞瞧着周子轲远远按了钥匙把车打开。汤贞看了看车，又看周子轲，
周子轲坐进车里飞快发动了车子，一点不像刚刚那个一声不吭拒绝交流倍感委屈的后辈了。车子在停车场划了半个大圈，刚刚好停在了汤贞面前。
副驾驶车门打开，汤贞还有点懵的。一坐进车里，汤贞立刻闻到了一股极为浓郁的怪味。
“你喝酒了？”汤贞问。
周子轲心道不妙，舔了舔嘴唇，看汤贞身边的车门一眼。“你先把门关上。”他对汤贞说。
“你多大了，”汤贞执意问，“你有驾驶执照吗？”
周子轲看他，反问：“你有吗？”
汤贞一愣。
汤贞不会开车。但周子轲明明未满十八岁，连驾照也没有，还喝了酒，就算能开也不能让他开的。
周子轲把车停在路边，拔了钥匙，只得下车。汤贞用毛线帽和围巾挡了半张脸，在路灯下伸手拦街上的出租车。
汤贞坐进后座，他压低了嗓子对司机师傅说了目的地以后就安安静静的，假装空气。周子轲人高马大，黑着脸坐在他身边。
夜班的司机师傅道：“年轻人，喝这么多酒啊？”
在外头闻不出来，一坐进封闭的小空间里，周子轲身上那股酒味是藏都藏不住。
汤贞也抬头看了周子轲。
师傅接着自言自语：“要不是开车，我也想弄点酒喝，这大冬天的实在太冷了！”
＊
汤贞的家位于城南富人区有名的一处老牌豪华公寓。透过落地窗，能看到璀璨繁华的城市夜景。在这座城市，这个地段，这样一套复式公寓，纵使周子轲再怎么对金钱没有概念，他也知道这不是笔小数目。
电视里说，汤贞十五岁那年离开母亲，只身北上寻梦。
如今不过二十一岁。
两个人下了的士，肩并肩过了马路，一同往公寓走。路灯下面，周子轲看见汤贞眼睛抬起来，睫毛上盖着一层光。汤贞就像一只警惕的小鹿，遮挡着脸，在树丛里观察附近哪里有枪口。
周子轲也看了眼周围，汤贞这么怕，他没看到有记者。
凌晨五点，因为没走地库，两个人仍要接受严格的安保检查。汤贞半张脸还藏在围巾里，他抬头看墙上的时钟。一进电梯，汤贞对周子轲说：“六点我就要走了。”
周子轲低头听着。
汤贞说：“我把饭做好，你自己洗个澡，自己好好睡一觉。”
又说：“我家里有胃药，你要是胃不舒服，别再吃咀嚼片了，我找一些给你吃。也不要再喝酒。”
周子轲进了汤贞的家门，换了汤贞给他的拖鞋，脱了汤贞让他脱的外套，拿了汤贞端过来的水杯，吃了汤贞塞给他的醒酒药。
他一开始还不大情愿。“我真没喝多少。”他对汤贞说。
汤贞钻进了厨房，时间太紧张，他甚至有些手忙脚乱的。他让周子轲去洗个澡，先暖和暖和，起码不要感冒。可周子轲双手揣在裤兜里，倚在厨房门口看汤贞忙碌，他似乎并不怎么冷。
汤贞关了锅子。给自己也盛了一小碗饭，是当作早餐吃的。汤贞还煮了咖啡，他确实是困，大概一整夜也没怎么睡。他给自己倒了一杯，抬头一看，周子轲站在一边，似乎也想喝。
汤贞突然有种感觉，这个人确实还是一个小孩。
“胃不好别喝咖啡了，我煮了养胃粥给你喝，”汤贞在周子轲对面坐下，“锅里还有一些，保温的。你要是起床以后饿了自己再去盛一点。”
周子轲捧起粥碗，喝了一口热乎乎的粥，那米粒软糯、温热，连周子轲的喉咙口也跟着热了。他抬眼看了面前的汤贞，余光又瞥见窗外：现在还不到六点，城市的天黑蒙蒙的。
这个清晨，他没有睡在自己的车里，没有趴在酒吧染着酒渍的吧台上。他口中尝到了一丝丝无味中的清甜，也许是来自眼前粥碗里漂浮的几粒枸杞。桌面上有海浪的斑纹，那是汤贞精心铺好的餐布。周子轲又喝了一口粥，把粥碗放下，他耳朵一动，能听到身旁有叉子碰触瓷盘的脆响。
那是汤贞在吃沙拉的声音。
还有笔在纸页上摩擦、划过。
那是汤贞低头在纸页上勾勾画画的声音。
汤贞拿起咖啡杯喝咖啡，咖啡杯轻轻放在杯垫上，软趴趴的声音。汤贞抬起头，看了周子轲：“你看我干什么？”
周子轲眼睛眨了眨。
他好像能在汤贞眼里看见自己的倒影。
汤贞笑说：“快吃饭啊。”
周子轲很少和旁的人一起吃饭。他独来独往惯了。
“梁丘云先生。”那女秘书笑着，把手里柏主编的名片递给了梁丘云。柏主编没空，但汤贞又打了招呼。名片送过来，算是见过了。
梁丘云把那一张小纸片拿到手里。他抬起眼来，一双浓眉下漆黑的眼珠瞧了那女秘书。
柏主编一直把汤贞送上了保姆车。他叫自己秘书：“柯薇，我的礼物呢？”
柯秘书手提着一只小巧纸袋，双手捧进汤贞的车窗里。柏主编坐在汤贞身边讲，这是他在米兰私人旅行时，在买手店瞧见的一只小物件，全球仅此一件：“独一无二，阿贞老师，配得上你。”
汤贞瞧着车窗外发呆。小顾透过车内后视镜，看着汤贞眼神放空了似的，柏主编送的礼物就在一边放着，汤贞也没拆，也没看。
车驶过亚星娱乐公司门口，小顾不经意说了一句：“汤贞老师，今天还送夜宵吗。”
汤贞说：“小顾，我——”
“今天练习生那边打算通宵的不少，”小顾讲，“要不把您安全送回家了，我就过去送一趟，省得那些小孩空等。”
汤贞一愣。
小顾说：“媒体今天也来了不少家，就守在公司门口，不知道想报什么新闻。”
汤贞打开门锁，独自进了家门。玄关处，一双羊皮拖鞋放在鞋柜下面。那是一双不太合脚的鞋，是客人在离开前换下的鞋。汤贞把手里大大小小袋子放在地上，他弯腰自己也换了鞋，脱了大衣就往房间里走。
安安静静地来了，又安安静静地走。看来是没有被人发现的。汤贞先去检查了客房，被子被叠好了——原来他还会叠被子的。汤贞在空无一人的床边坐了一会儿，他手放在平整的床单上，不知道在想什么。半晌汤贞又站起来，出去检查餐桌上有没有剩下的早餐空盘子。
其实他不太喜欢自己住的地方有别人。再亲近的客人来住过了，汤贞隔天也要反复整理。
幸好这次的客人也有洁癖，他看起来连一根头发也没留下。
汤贞打开洗碗机，把厨房也稍微收拾了。水龙头开着，水哗哗地流淌，汤贞在厨房又发了一会儿呆，他洗好了手，关上水龙头，从厨房里出来。
客厅的茶桌上放了一只黑色烟盒，盒面上电雕了英文标识。这是个与整座房间格格不入的小物件。汤贞在厨房门口拿着杯子倒热水，还没喝就放下了。
他走过去，隔着远远距离。
烟盒下面压着一张字条。
字条上写了十一位的数字，字迹潦草。下面还签了“周子轲”三个字。是留给汤贞的。
＊
手机搁在吧台上，轻轻一震。周子轲趴在吧台上睡觉，过了半个小时他才睁了睁眼。
新信息来自未知号码：
[你今天好好吃饭了吗？］
周子轲先是眯起眼，盯着屏幕看了两秒，而后又揉了揉酸疼的眼睛，逐字逐句，瞧这个陌生人的语气。
短信发进来的时间是凌晨三点四十分。
手边还放着半杯没喝完的威士忌，冰块彻底化在了里面。周子轲按着屏幕，慢吞吞回复道：“没有。”
已经凌晨四点钟了，虽然周子轲不知道这个人为什么这么半夜还没睡，但半个小时过去，估计也已经睡着了。
周子轲点进这个陌生的手机号，正努力回忆怎么保存号码。
新信息来自未知号码：
[你怎么还没睡。］
周子轲瞧着屏幕上突然弹出的短信，手指悬在半空。
新信息来自未知号码：
[你在干什么，怎么这么晚还不睡？］
这明明是周子轲打算问的问题。
周子轲回复道：
[我在等你。］
深冬一月，夜晚的寒风沿着周子轲的衣领吹过去，把他微醺的醉意彻底吹清醒了。周子轲双手揣进裤兜里，在亚星娱乐地下练习室的台阶上坐着。他手哆嗦，想从兜里摸烟来抽。
从背后突然过来了一阵脚步声。
还有人奔跑时的喘息，夜里静，周子轲听得清清楚楚。
他站起来，回头两三步上了台阶。
来人全身上下被厚重的墨绿色羽绒服裹着，从脖子到小腿包得严严实实。他又戴了帽子，是一顶盖住了额头的毛线帽，又围了条围巾，把大半张脸都遮住。
来人身边没有助理，也没有那些小练习生们，他是自己一个人过来的。周子轲站在地下练习室的入口，放下手里的烟，两眼盯着他。
亚星娱乐门口，一辆夜班的士正缓缓驶离。
周子轲觉得手有点痒，他望着眼前这个人，才认识了一天，他似乎不能做什么。眼前人也看周子轲，他两只瑟缩的手把围巾拉下来，露出一张小脸来。他嘴巴半张着，一喘气，便有白色的雾呼出来，消散在空气里。
“你一直在这里等我？”汤贞一双眼睛不敢置信，望向周子轲。
周子轲不说话，是默认了。
“天这么冷，你穿这么少，这么晚，不怕感冒吗。”
凌晨四点，明明街上已经没有行人了，汤贞还是小心翼翼的，劝周子轲的声音也格外小。
两个人要靠得很近，周子轲才能听清楚。
月光从地下室外面洒下来，把两个人的影子在台阶上拉得很长，边缘交叠在一处。
汤贞背对着月光，他的毛线帽向上戴了戴，露出头发和光洁的额头。汤贞两只眼睛仰望周子轲：“你为什么一直在这里等？”
周子轲低着头，眼睛藏在帽檐下面，也不出声。
汤贞说：“十二点我没过来的时候，其他练习生走的时候，你不知道应该回家吗？”
周子轲抬眼看了他。
我不知道。周子轲的眼神就像在说。你为什么不来。
汤贞嘴巴嗫嚅，看着他。
“走吧，”半晌的寂静过后，汤贞在夜里低下了头，他没有别的办法，“天太冷了，先去我家吧。”
亚星娱乐停车场空空荡荡，只有一辆阿斯顿马丁突兀地停在里面。汤贞瞧着周子轲远远按了钥匙把车打开。汤贞看了看车，又看周子轲，
周子轲坐进车里飞快发动了车子，一点不像刚刚那个一声不吭拒绝交流倍感委屈的后辈了。车子在停车场划了半个大圈，刚刚好停在了汤贞面前。
副驾驶车门打开，汤贞还有点懵的。一坐进车里，汤贞立刻闻到了一股极为浓郁的怪味。
“你喝酒了？”汤贞问。
周子轲心道不妙，舔了舔嘴唇，看汤贞身边的车门一眼。“你先把门关上。”他对汤贞说。
“你多大了，”汤贞执意问，“你有驾驶执照吗？”
周子轲看他，反问：“你有吗？”
汤贞一愣。
汤贞不会开车。但周子轲明明未满十八岁，连驾照也没有，还喝了酒，就算能开也不能让他开的。
周子轲把车停在路边，拔了钥匙，只得下车。汤贞用毛线帽和围巾挡了半张脸，在路灯下伸手拦街上的出租车。
汤贞坐进后座，他压低了嗓子对司机师傅说了目的地以后就安安静静的，假装空气。周子轲人高马大，黑着脸坐在他身边。
夜班的司机师傅道：“年轻人，喝这么多酒啊？”
在外头闻不出来，一坐进封闭的小空间里，周子轲身上那股酒味是藏都藏不住。
汤贞也抬头看了周子轲。
师傅接着自言自语：“要不是开车，我也想弄点酒喝，这大冬天的实在太冷了！”
＊
汤贞的家位于城南富人区有名的一处老牌豪华公寓。透过落地窗，能看到璀璨繁华的城市夜景。在这座城市，这个地段，这样一套复式公寓，纵使周子轲再怎么对金钱没有概念，他也知道这不是笔小数目。
电视里说，汤贞十五岁那年离开母亲，只身北上寻梦。
如今不过二十一岁。
两个人下了的士，肩并肩过了马路，一同往公寓走。路灯下面，周子轲看见汤贞眼睛抬起来，睫毛上盖着一层光。汤贞就像一只警惕的小鹿，遮挡着脸，在树丛里观察附近哪里有枪口。
周子轲也看了眼周围，汤贞这么怕，他没看到有记者。
凌晨五点，因为没走地库，两个人仍要接受严格的安保检查。汤贞半张脸还藏在围巾里，他抬头看墙上的时钟。一进电梯，汤贞对周子轲说：“六点我就要走了。”
周子轲低头听着。
汤贞说：“我把饭做好，你自己洗个澡，自己好好睡一觉。”
又说：“我家里有胃药，你要是胃不舒服，别再吃咀嚼片了，我找一些给你吃。也不要再喝酒。”
周子轲进了汤贞的家门，换了汤贞给他的拖鞋，脱了汤贞让他脱的外套，拿了汤贞端过来的水杯，吃了汤贞塞给他的醒酒药。
他一开始还不大情愿。“我真没喝多少。”他对汤贞说。
汤贞钻进了厨房，时间太紧张，他甚至有些手忙脚乱的。他让周子轲去洗个澡，先暖和暖和，起码不要感冒。可周子轲双手揣在裤兜里，倚在厨房门口看汤贞忙碌，他似乎并不怎么冷。
汤贞关了锅子。给自己也盛了一小碗饭，是当作早餐吃的。汤贞还煮了咖啡，他确实是困，大概一整夜也没怎么睡。他给自己倒了一杯，抬头一看，周子轲站在一边，似乎也想喝。
汤贞突然有种感觉，这个人确实还是一个小孩。
“胃不好别喝咖啡了，我煮了养胃粥给你喝，”汤贞在周子轲对面坐下，“锅里还有一些，保温的。你要是起床以后饿了自己再去盛一点。”
周子轲捧起粥碗，喝了一口热乎乎的粥，那米粒软糯、温热，连周子轲的喉咙口也跟着热了。他抬眼看了面前的汤贞，余光又瞥见窗外：现在还不到六点，城市的天黑蒙蒙的。
这个清晨，他没有睡在自己的车里，没有趴在酒吧染着酒渍的吧台上。他口中尝到了一丝丝无味中的清甜，也许是来自眼前粥碗里漂浮的几粒枸杞。桌面上有海浪的斑纹，那是汤贞精心铺好的餐布。周子轲又喝了一口粥，把粥碗放下，他耳朵一动，能听到身旁有叉子碰触瓷盘的脆响。
那是汤贞在吃沙拉的声音。
还有笔在纸页上摩擦、划过。
那是汤贞低头在纸页上勾勾画画的声音。
汤贞拿起咖啡杯喝咖啡，咖啡杯轻轻放在杯垫上，软趴趴的声音。汤贞抬起头，看了周子轲：“你看我干什么？”
周子轲眼睛眨了眨。
他好像能在汤贞眼里看见自己的倒影。
汤贞笑说：“快吃饭啊。”
周子轲很少和旁的人一起吃饭。他独来独往惯了。