白夏没回他。
周彻却忽然不想走得那么快。他明明怕她肩挎着包辛苦，但又很想放慢脚步，同她多走一段路。
有月光的夜晚，树影穿透路灯斑驳地印在他们脚下，路边偶尔有经过的情侣，偶尔有骑着共享单车的学生。他觉得一切都很宁静，连同微风里她身上那股淡淡的奶香在此时也不那么撩人欲.望，而只是单纯地让他舒服。
但是终点到得太快，白夏比他先一步走到副驾驶车门前，隔着夜色遥望他，示意他开车锁。
他亲自过去帮她打开车门。
车子驶向周家，白夏不说话，他也不知道从哪里说起。他感受到了她身上拒人千里的冷漠。
周彻打开音乐，车厢里响起一首他挺喜欢的《小星星变奏曲》，他以为这首悠扬的音乐能打破一些尴尬，但是白夏低低笑了一声。
她说：“周彻，你知道吗，我们两个根本不适合，不管哪里，都太不一样。连同这首曲子，在我这里它就是一闪一闪小星星，在你那里，它就是一首世界名曲。”
“我感受的都是生活，你享受的都是情调。”
周彻望着夜色，眸光幽深，靠在路边停下车，拿出手机下载了一个音乐播放器。他点开排行榜的最热歌单，看见《告白の夜》，他很喜欢告白这两个字，点了播放。车厢里响起这首旋律，他听得很舒服，反复单曲循环，他想，白夏应该明白他的心意吧。
白夏一直都安静地望着前路，车子驶向山上公路时，一排排竹林在她眼中倒退，她知道，以后很少会再回周家了。
这首旋律很好听，很像玫瑰由含苞到盛放，再到凋零，像她这段感情。
回到周家，她直接回了她的房间，没有跟周彻多说一个字。
第二天，小顾为她精心打扮，没有给她烫成卷发，保留着她的直发造型，镜子里的人还是她，但比校园里的她更精致。
出门时，她见到周彻穿得很得体，他的西装款式少了公司里的严肃，多了些温和的气质。
坐上车后，林诚也陪同他们一起出发。他朝白夏说起：“太太，这是一份等下会采访到的流程，问题和答案都在上面，你熟悉一下。”
白夏看完，唇边带着些讽刺。
周彻假装看不见她的情绪，说：“在镜头前，我们尽量都开心一点。”
“知道。”
到了杂志社，白夏挽着周彻的手臂走进采访间，先是负责采访的女主编问了周彻很多关于商业和慈善方面的事情，然后问起他的生活习惯。
他看了一眼坐在身边的白夏，眼里带着微笑：“在我没有结婚之前，除去工作，我平时会骑马、打打高尔夫、健身，结婚之后，我主要是陪在我太太身边。”
白夏脸上维系着淡笑，但心里只剩冷笑，他什么时候重心在她身上过？
他说：“从前，我几乎没有周末的时间，结婚后虽然我在周末里陪我太太的时间还是很少，但我至少会拿出一天或半天的时间呆在家里，夜晚不参加酒会，守在我太太身边。要知道，我从前一个月有二十五天夜晚都在各种酒局上。”
白夏微微一怔，她并不了解周彻的从前。
主编问她：“周太太，周先生说的是真的吗？”
白夏抿笑：“当然，他很顾家。”
这是她手上拿到的那份答案。
主编问周彻：“周先生，这次采访在我们的微博预热时就已经带起了很热的话题，还记得去年南山公馆星星跳舞的事情吗？您刚刚说您不浪漫，首富怎么可能会不浪漫呢，跟我们讲讲那次的事情吧，周太太那次开心吗？”
“你问她。”周彻握住白夏的手。
面对镜头，白夏只能微微一笑：“当然开心，他的心不怎么浪漫，但他这个人的套路都称得上是浪漫的。”
周彻眸光微动。
这不是白夏底稿上的答案。
主编有了兴趣：“被首富套路是什么体验？”
白夏微笑：“尝过一回，不想尝第二回 。”
主编一怔，白夏已经再说起：“因为有一次就已经足够铭记终生了。”她脸上带着幸福的微笑。
主编松了口气，说“周太太很幽默”，又问周彻最想对白夏说什么。
两个人挨在一张沙发上端坐，周彻偏头望着白夏微笑：“我希望能和我太太厮守一生，我希望她永远不会离开我。”
摄像机前，白夏险些觉得这张脸上的深情都是真的。
采访结束后，他们来到摄影棚拍照。摄影师有指定的几组造型，周彻是成功人士，他们的造型很好完成，白夏只需要当一个陪衬就是了。
闪光灯和镜头前，造型拍完，周彻望见白夏肩膀上落了一根头发，帮她轻轻捻下来。他一手搂着她的腰，一手帮她整理耳后的头发，微微垂眸看她，眼含春风。
白夏跌进这双含笑的桃花眼里，他眼底的温情让她有片刻的失神。在人前，她只能微笑着回应他。
拍完照后，主编和策划走来，主编朝周彻道：“谢谢周先生和周太太的配合，这期一定会很成功。周先生，虽然是第一次见您，但我保证以我多年来专业的预估眼光看，您一定会成为国民最受欢迎的成功男士。”
白夏在旁边笑出声。
主编微微一怔，也配合着她笑：“您看，周太太都觉得我说的对吧。”
结束后，回到车上，两人各自都敛下了笑。
白夏道：“你说过这个只在他们的内部刊物上出现？”
周彻点了点头：“我送你回学校？”
“谢谢。”
司机下了车，周彻自己在开车。这一路白夏都不曾开口，眼见快到学校，周彻说：“刚才我说的都是真心话。”
“刚才？刚才你说话了吗？”
周彻微微一顿：“在杂志社，我说的都是真心话。”
“不是剧本上写的吗。”白夏无所谓地笑了下，看了眼前方，“就停这吧，谢谢周先生。”
她要去开车门，周彻忽然握住了她的手。
她回过头，眼眸里带着恼怒：“说话就说话，拉拉扯扯干什么。”
周彻嘴唇微张，望着白夏眼里的冷漠，终于还是松开手说：“没事，你去吧。”
白夏下车走回学校。
周一这天，周彻来到公司，林诚已经在办公室里，见到他忙说：“周先生，eli那边发来您和太太的合照，我给您拷在电脑桌面上了。”
周彻忙坐到电脑前，望着文件夹里的照片发怔。
他和白夏坐在沙发上的合照有几张，摄影棚里的照片有两组，两组照片都有摄影师安排的固定造型，看起来两个人都带着些公式化的刻板。而最后一张照片是摄影师抓拍的，他帮她捻走肩上的头发，温柔地搂着臂弯里的小女人，她半个侧脸娇俏甜美，他微垂着头，露了整张脸，那双桃花眼里满是柔情。周彻第一次望见自己会有这样的眼神，他觉得照片里的人都不像他。
林诚将文件递到他办公桌上，他忙将照片最小化，仿佛怕这样的自己被人发现。
林诚很少见到周彻这种小心慌张的神态，笑起来：“照片刚刚我也看过了，周先生英俊潇洒，很温柔。我跟eli的主编想法一致，我认为您即将成为国民最受欢迎的成功人士。”
周彻睨了林诚一眼：“工作都堵不上你的嘴？”
林诚转身回到工位上忙着工作，周彻重新打开照片，他反复望着照片上的自己和白夏，他觉得，他们真的很般配。
半个月后，eli财经杂志出刊，这则专访被同步报道在财经周报，财经网站和eli官博。网络的传播是迅速的，eli还没有进行推广，各大媒体便纷纷转载了这则专访，一时间，周彻被冠上无数个标签和话题。上城首富、富豪榜最年轻英俊的商人、他一句话让股市涨停、让星星跳舞的男人、首富太太好清纯、想成为首富的女人……
eli主编给林诚打来电话：“林特助，我怎么说的，周先生这是要火啊！他看报道了吗，微博热搜也都是周先生，我发誓这不是我们杂志社买上去的。”
林诚看了眼坐在电脑前刷微博的周彻，笑道：“嗯，我也很相信这是周先生的硬实力。”
周彻盯着微博上的话题，看完很多评论。
网友：我以为有钱人没有这种神仙颜值，他是真帅啊！看老婆的眼神好温柔，想粉这对cp！
网友：想知道首富太太说的套路~
网友：本年度最痴情眼神颁发给这对cp！
周彻一边看一边勾起唇，他轻轻在笑，恰好私人手机响起铃声，是白夏打来的。
他忙接起，电话里却是排山倒海而来的怒火：“周彻——”
周彻这才反应到，上次他说杂志仅在内部发售。
寝室里，如果不是王童童和宋秋提醒，白夏根本不知道自己上了这么大的新闻。学校订的财经周报里有她，eli财经杂志上有她，连同各大网站和微博，包括校内论坛和学校贴吧上也全都是这则新闻。
很多楼都在说：
这个人看起来好眼熟。
这是人力资源管理专业的大三学姐。
这是劳斯莱斯小姐姐！
她的照片并不多，专访上只有三张周彻的照片，其中两张都是两个人的合影。一张是采访时他们两端坐在沙发上，她露了正脸。一张周彻搂着她的照片，她只有大半个侧脸。虽然照片上的人比她精致优雅，采访里也没提到她的姓名，但熟悉的人一眼便能认出这就是她。
王童童卧槽了好几声，不停追问白夏这到底是不是她。白夏握着手机气得颤抖，宋秋拉住王童童：“我知道啊，这个男人就是周烦烦啊……我就说过他第一眼看起来就不普通吧！”
白夏走到阳台，对电话那头的人心灰意冷：“我永远都不会再相信你了。”
“白夏，eli杂志就是内部流通，在成功人士的圈子才会看见这本杂志，机舱头等舱、高铁一等座、各大商业协会才会有这本杂志，这些圈子里的人都不会认识现实生活中的你。”
“别狡辩了。”
周彻沉默，他也不知道微博的影响力会这么大。
“你让我的同学怎么看我？以后我是穿着五十块钱一件的t恤去上课，还是穿着你定制的裙子？周彻，我用着三年前一千块钱买的旧手机，我吃着食堂七块钱的米饭套餐，我银-行卡里只有三万块钱的存款，你说，我是给你丢人了还是给你塑造了勤俭好人设？”
周彻知道这三万块钱是他这几个月以来给白夏打去的生活费，他说：“我给你打钱……”
“买我陪你睡觉吗？”白夏冷笑一声，“现在好了，你们周家的人都会知道我是个学生。”
她挂了电话。
周彻握着手机沉默好久，在做下这个决定之前他就想过怎么处理后果。老宅的人知道她是学生对他没什么影响，反正他已经拿到了奶奶全部的遗产。他把身份公开是想向她证明，他没给自己留后路，也没有给她留后路。她就是他周彻的太太，永远都是。
……
寝室里，白夏不知道怎么跟室友解释。王童童说她不够意思，倒也惊喜室友还是这么有名气的人物。白夏觉得很累，她的心被周彻搅乱，现在连同生活也被她搅得一团糟。
当天，导员和系主任请白夏去办公室里，亲自帮她倒水搬凳子，询问她照片上首富的太太是不是她。
白夏望着财经周报头版新闻和网络上的那张照片，宽肩窄腰的男人穿一身笔直挺括的西装，微勾的桃花眼落在臂弯里娇俏的女人身上，满目柔情。导员说：“之前屡次给你请假的男人就是你先生？我早就猜到一些了，白夏，你跟我们说实话。”
白夏知道再也瞒不下去，只能道：“给我请假的是我先生的助理。林导，我虽然结婚了，但是这不会影响我的正常学习吧？我很努力想提前修满学分，我现在已经考完22门课，我现在……”
“当然不会了。”辅导员笑道，“白夏，你放心，你想提前毕业这件事我和李主任一定反应给院领导。”
白夏松了口气。
第二天，辅导员又把她叫到院长办公室。院长亲自接见她，希望她能提议让周彻来学校里做演讲，具体讲什么内容都可以按周彻那边来，要是没有主题学校可以帮他做策划。院长朝白夏解释，这是利于学校发展的好事情，希望她一定要放在心上，并且承诺可以为她开设特殊通道，让她在这学期就能毕业。
白夏双眼一亮：“院长，您说的是真的吗？”
“当然是真的，我什么时候哄过你们这些小孩子。况且你复学前本来就有两年的学龄，不过前提是你自己能考完专业课程，得到各科老师的认可，论文答辩也要过。还有，虽然这学期可以帮你批，但是毕业证得随着下学期来，明年七月份才能发下来。”
周彻却忽然不想走得那么快。他明明怕她肩挎着包辛苦，但又很想放慢脚步，同她多走一段路。
有月光的夜晚，树影穿透路灯斑驳地印在他们脚下，路边偶尔有经过的情侣，偶尔有骑着共享单车的学生。他觉得一切都很宁静，连同微风里她身上那股淡淡的奶香在此时也不那么撩人欲.望，而只是单纯地让他舒服。
但是终点到得太快，白夏比他先一步走到副驾驶车门前，隔着夜色遥望他，示意他开车锁。
他亲自过去帮她打开车门。
车子驶向周家，白夏不说话，他也不知道从哪里说起。他感受到了她身上拒人千里的冷漠。
周彻打开音乐，车厢里响起一首他挺喜欢的《小星星变奏曲》，他以为这首悠扬的音乐能打破一些尴尬，但是白夏低低笑了一声。
她说：“周彻，你知道吗，我们两个根本不适合，不管哪里，都太不一样。连同这首曲子，在我这里它就是一闪一闪小星星，在你那里，它就是一首世界名曲。”
“我感受的都是生活，你享受的都是情调。”
周彻望着夜色，眸光幽深，靠在路边停下车，拿出手机下载了一个音乐播放器。他点开排行榜的最热歌单，看见《告白の夜》，他很喜欢告白这两个字，点了播放。车厢里响起这首旋律，他听得很舒服，反复单曲循环，他想，白夏应该明白他的心意吧。
白夏一直都安静地望着前路，车子驶向山上公路时，一排排竹林在她眼中倒退，她知道，以后很少会再回周家了。
这首旋律很好听，很像玫瑰由含苞到盛放，再到凋零，像她这段感情。
回到周家，她直接回了她的房间，没有跟周彻多说一个字。
第二天，小顾为她精心打扮，没有给她烫成卷发，保留着她的直发造型，镜子里的人还是她，但比校园里的她更精致。
出门时，她见到周彻穿得很得体，他的西装款式少了公司里的严肃，多了些温和的气质。
坐上车后，林诚也陪同他们一起出发。他朝白夏说起：“太太，这是一份等下会采访到的流程，问题和答案都在上面，你熟悉一下。”
白夏看完，唇边带着些讽刺。
周彻假装看不见她的情绪，说：“在镜头前，我们尽量都开心一点。”
“知道。”
到了杂志社，白夏挽着周彻的手臂走进采访间，先是负责采访的女主编问了周彻很多关于商业和慈善方面的事情，然后问起他的生活习惯。
他看了一眼坐在身边的白夏，眼里带着微笑：“在我没有结婚之前，除去工作，我平时会骑马、打打高尔夫、健身，结婚之后，我主要是陪在我太太身边。”
白夏脸上维系着淡笑，但心里只剩冷笑，他什么时候重心在她身上过？
他说：“从前，我几乎没有周末的时间，结婚后虽然我在周末里陪我太太的时间还是很少，但我至少会拿出一天或半天的时间呆在家里，夜晚不参加酒会，守在我太太身边。要知道，我从前一个月有二十五天夜晚都在各种酒局上。”
白夏微微一怔，她并不了解周彻的从前。
主编问她：“周太太，周先生说的是真的吗？”
白夏抿笑：“当然，他很顾家。”
这是她手上拿到的那份答案。
主编问周彻：“周先生，这次采访在我们的微博预热时就已经带起了很热的话题，还记得去年南山公馆星星跳舞的事情吗？您刚刚说您不浪漫，首富怎么可能会不浪漫呢，跟我们讲讲那次的事情吧，周太太那次开心吗？”
“你问她。”周彻握住白夏的手。
面对镜头，白夏只能微微一笑：“当然开心，他的心不怎么浪漫，但他这个人的套路都称得上是浪漫的。”
周彻眸光微动。
这不是白夏底稿上的答案。
主编有了兴趣：“被首富套路是什么体验？”
白夏微笑：“尝过一回，不想尝第二回 。”
主编一怔，白夏已经再说起：“因为有一次就已经足够铭记终生了。”她脸上带着幸福的微笑。
主编松了口气，说“周太太很幽默”，又问周彻最想对白夏说什么。
两个人挨在一张沙发上端坐，周彻偏头望着白夏微笑：“我希望能和我太太厮守一生，我希望她永远不会离开我。”
摄像机前，白夏险些觉得这张脸上的深情都是真的。
采访结束后，他们来到摄影棚拍照。摄影师有指定的几组造型，周彻是成功人士，他们的造型很好完成，白夏只需要当一个陪衬就是了。
闪光灯和镜头前，造型拍完，周彻望见白夏肩膀上落了一根头发，帮她轻轻捻下来。他一手搂着她的腰，一手帮她整理耳后的头发，微微垂眸看她，眼含春风。
白夏跌进这双含笑的桃花眼里，他眼底的温情让她有片刻的失神。在人前，她只能微笑着回应他。
拍完照后，主编和策划走来，主编朝周彻道：“谢谢周先生和周太太的配合，这期一定会很成功。周先生，虽然是第一次见您，但我保证以我多年来专业的预估眼光看，您一定会成为国民最受欢迎的成功男士。”
白夏在旁边笑出声。
主编微微一怔，也配合着她笑：“您看，周太太都觉得我说的对吧。”
结束后，回到车上，两人各自都敛下了笑。
白夏道：“你说过这个只在他们的内部刊物上出现？”
周彻点了点头：“我送你回学校？”
“谢谢。”
司机下了车，周彻自己在开车。这一路白夏都不曾开口，眼见快到学校，周彻说：“刚才我说的都是真心话。”
“刚才？刚才你说话了吗？”
周彻微微一顿：“在杂志社，我说的都是真心话。”
“不是剧本上写的吗。”白夏无所谓地笑了下，看了眼前方，“就停这吧，谢谢周先生。”
她要去开车门，周彻忽然握住了她的手。
她回过头，眼眸里带着恼怒：“说话就说话，拉拉扯扯干什么。”
周彻嘴唇微张，望着白夏眼里的冷漠，终于还是松开手说：“没事，你去吧。”
白夏下车走回学校。
周一这天，周彻来到公司，林诚已经在办公室里，见到他忙说：“周先生，eli那边发来您和太太的合照，我给您拷在电脑桌面上了。”
周彻忙坐到电脑前，望着文件夹里的照片发怔。
他和白夏坐在沙发上的合照有几张，摄影棚里的照片有两组，两组照片都有摄影师安排的固定造型，看起来两个人都带着些公式化的刻板。而最后一张照片是摄影师抓拍的，他帮她捻走肩上的头发，温柔地搂着臂弯里的小女人，她半个侧脸娇俏甜美，他微垂着头，露了整张脸，那双桃花眼里满是柔情。周彻第一次望见自己会有这样的眼神，他觉得照片里的人都不像他。
林诚将文件递到他办公桌上，他忙将照片最小化，仿佛怕这样的自己被人发现。
林诚很少见到周彻这种小心慌张的神态，笑起来：“照片刚刚我也看过了，周先生英俊潇洒，很温柔。我跟eli的主编想法一致，我认为您即将成为国民最受欢迎的成功人士。”
周彻睨了林诚一眼：“工作都堵不上你的嘴？”
林诚转身回到工位上忙着工作，周彻重新打开照片，他反复望着照片上的自己和白夏，他觉得，他们真的很般配。
半个月后，eli财经杂志出刊，这则专访被同步报道在财经周报，财经网站和eli官博。网络的传播是迅速的，eli还没有进行推广，各大媒体便纷纷转载了这则专访，一时间，周彻被冠上无数个标签和话题。上城首富、富豪榜最年轻英俊的商人、他一句话让股市涨停、让星星跳舞的男人、首富太太好清纯、想成为首富的女人……
eli主编给林诚打来电话：“林特助，我怎么说的，周先生这是要火啊！他看报道了吗，微博热搜也都是周先生，我发誓这不是我们杂志社买上去的。”
林诚看了眼坐在电脑前刷微博的周彻，笑道：“嗯，我也很相信这是周先生的硬实力。”
周彻盯着微博上的话题，看完很多评论。
网友：我以为有钱人没有这种神仙颜值，他是真帅啊！看老婆的眼神好温柔，想粉这对cp！
网友：想知道首富太太说的套路~
网友：本年度最痴情眼神颁发给这对cp！
周彻一边看一边勾起唇，他轻轻在笑，恰好私人手机响起铃声，是白夏打来的。
他忙接起，电话里却是排山倒海而来的怒火：“周彻——”
周彻这才反应到，上次他说杂志仅在内部发售。
寝室里，如果不是王童童和宋秋提醒，白夏根本不知道自己上了这么大的新闻。学校订的财经周报里有她，eli财经杂志上有她，连同各大网站和微博，包括校内论坛和学校贴吧上也全都是这则新闻。
很多楼都在说：
这个人看起来好眼熟。
这是人力资源管理专业的大三学姐。
这是劳斯莱斯小姐姐！
她的照片并不多，专访上只有三张周彻的照片，其中两张都是两个人的合影。一张是采访时他们两端坐在沙发上，她露了正脸。一张周彻搂着她的照片，她只有大半个侧脸。虽然照片上的人比她精致优雅，采访里也没提到她的姓名，但熟悉的人一眼便能认出这就是她。
王童童卧槽了好几声，不停追问白夏这到底是不是她。白夏握着手机气得颤抖，宋秋拉住王童童：“我知道啊，这个男人就是周烦烦啊……我就说过他第一眼看起来就不普通吧！”
白夏走到阳台，对电话那头的人心灰意冷：“我永远都不会再相信你了。”
“白夏，eli杂志就是内部流通，在成功人士的圈子才会看见这本杂志，机舱头等舱、高铁一等座、各大商业协会才会有这本杂志，这些圈子里的人都不会认识现实生活中的你。”
“别狡辩了。”
周彻沉默，他也不知道微博的影响力会这么大。
“你让我的同学怎么看我？以后我是穿着五十块钱一件的t恤去上课，还是穿着你定制的裙子？周彻，我用着三年前一千块钱买的旧手机，我吃着食堂七块钱的米饭套餐，我银-行卡里只有三万块钱的存款，你说，我是给你丢人了还是给你塑造了勤俭好人设？”
周彻知道这三万块钱是他这几个月以来给白夏打去的生活费，他说：“我给你打钱……”
“买我陪你睡觉吗？”白夏冷笑一声，“现在好了，你们周家的人都会知道我是个学生。”
她挂了电话。
周彻握着手机沉默好久，在做下这个决定之前他就想过怎么处理后果。老宅的人知道她是学生对他没什么影响，反正他已经拿到了奶奶全部的遗产。他把身份公开是想向她证明，他没给自己留后路，也没有给她留后路。她就是他周彻的太太，永远都是。
……
寝室里，白夏不知道怎么跟室友解释。王童童说她不够意思，倒也惊喜室友还是这么有名气的人物。白夏觉得很累，她的心被周彻搅乱，现在连同生活也被她搅得一团糟。
当天，导员和系主任请白夏去办公室里，亲自帮她倒水搬凳子，询问她照片上首富的太太是不是她。
白夏望着财经周报头版新闻和网络上的那张照片，宽肩窄腰的男人穿一身笔直挺括的西装，微勾的桃花眼落在臂弯里娇俏的女人身上，满目柔情。导员说：“之前屡次给你请假的男人就是你先生？我早就猜到一些了，白夏，你跟我们说实话。”
白夏知道再也瞒不下去，只能道：“给我请假的是我先生的助理。林导，我虽然结婚了，但是这不会影响我的正常学习吧？我很努力想提前修满学分，我现在已经考完22门课，我现在……”
“当然不会了。”辅导员笑道，“白夏，你放心，你想提前毕业这件事我和李主任一定反应给院领导。”
白夏松了口气。
第二天，辅导员又把她叫到院长办公室。院长亲自接见她，希望她能提议让周彻来学校里做演讲，具体讲什么内容都可以按周彻那边来，要是没有主题学校可以帮他做策划。院长朝白夏解释，这是利于学校发展的好事情，希望她一定要放在心上，并且承诺可以为她开设特殊通道，让她在这学期就能毕业。
白夏双眼一亮：“院长，您说的是真的吗？”
“当然是真的，我什么时候哄过你们这些小孩子。况且你复学前本来就有两年的学龄，不过前提是你自己能考完专业课程，得到各科老师的认可，论文答辩也要过。还有，虽然这学期可以帮你批，但是毕业证得随着下学期来，明年七月份才能发下来。”