陈烟桥本来也不会, 更别提外面一字排开的自动售票机。
铁栏杆窗口透出暖黄的光，像是回家的温暖。前面好几个人结伴改签的, 排队时候就在打电话用南方方言争吵，零星听懂几个词汇，“有事, 没办法，突然的”。
后面语气软下来，又是零星地往人耳朵里蹦，“明年，对不起。”
原来是春节回不去家的。
哈尔滨不算打工城市, 其实应该是春节期间, 迁徙回来的人多。可这偌大的中国呢, 总有人天南海北地养活自己养活家庭。
前面一个人是指定想买下铺，争执一通，失望地出来。
嘴里还在抱怨, “咋就没下铺了呢？”
到陈烟桥时候，还是后面的人提醒他。
“到你了。”
“去哪儿？”
陈烟桥递了身份证, “石家庄。”
火车站里尽是人, 混杂着泡面味烟味特产味和汗味，到晚上不少人蜷座位上睡觉，在地上铺报纸睡的都满满登登。
陈烟桥拿着票和行李到抽烟室, 他颠了颠行李，买票时候的片刻犹豫，最终都是一个答案。他收拾行李时候，潜意识里就是预着零下十几度的。
春运时期一票难求，售票员还在说他运气好，正好前面有人退了票，否则他不知道要迟几天能走。
倒真是冥冥中注定。
陈烟桥叼着烟，给谢别巷打了个电话。
“老陈？怎么想起我了？”
“你把余婉央电话给我。”
谢别巷梗住，他瞥了眼旁边在用按摩仪保养脸的宋棠杳。
宋棠杳似笑非笑，“我出去？”
“咳，不用，”谢别巷压低声音，“想通了？你今年回家过年？”
余婉央清楚她姐是跟陈烟桥吵架才回家的，出了事儿以后很长一段时间，跟谢别巷都断了联系，直到后来他碰见她美术考。
谢别巷以为陈烟桥是为了回去，要先跟余婉央解了结。
“我先帮你探探口风？我建议你还是回来再跟这丫头谈。死倔。”
“不，我等她毕业了带她一起回去。”
陈烟桥一言半句解释不清楚，上次他爷爷白内障手术那回，还是余婉央给谢别巷说的情况，他才恍然意识到还有个余婉央可以照应。
是怕再有一次这样的情况，能有人帮他照看一眼。
陈烟桥想了想，“我是怕，我这个年龄，过年回去，给她太大压力。”
催婚催孩子催尘埃落定。
谢别巷说，“行，我等会儿发给你。”
“对了，”他看了眼宋棠杳，“棠杳说，卫晴跟她打听，你会不会回来烟.巷。”
陈烟桥怕误给了刘教授希望，反正自己都这般烂了，跟他们说的全是，回来也不过是开火锅店为生。
后来，卫晴有一回晚上给他打电话，他手机扔抽屉里没听见，关了店门再看见，没回。就作罢了。
是卫晴自以为了解他，以为他跟以前一样，嘴上说的漫不经心，实际上背后挺用心，交的作业作品都漂亮。她以前，那么心高气傲的人，就是服陈烟桥的艺术造诣和理想。
其实他现在是真对以前的理想，没那么执着。想捡起来，还多了一层原因，想养活他的小姑娘。若捡不起来，能逗逗她，随便画点，雕刻些什么，也是乐趣。
谢别巷给他说八卦，“我就说怎么几乎没她消息，她不是出国了吗，你别说，还真玄乎。她在国外认识个混血，都结了婚那边拿了绿卡，结果那个混血老公绝症。外国人思想开放，说也不耽误她，就不治了，自己周游世界完成心愿。卫晴才回国发展的，这几年低调得很。”
陈烟桥对这些没什么兴趣。
只让谢别巷别透露。
晚些收到谢别巷发来的电话号码，还顺带跟了句话。
“请你家芝妹妹帮我找找冯淼，她不接电话微信还给我拉黑了。”
陈烟桥抽完一支烟，出了吸烟室。
身上的棉服吸了极浓的烟味。
到检票时候，他手机嗡嗡震起来。
竟然是家里的电话。
“儿子，我们今天刚回到老家。你爷爷说家里收了好几箱年货，以为是我们寄的，我们回来才看见写的陈先生，留的你的电话，你买的？”
陈烟桥一愣。
过了半天，他想起来，倪芝问过他地址。
“嗯，是我。”
“少浪费钱，留给自己多买点吃的穿的。”
陈烟桥给家里打电话打得少，话也少。
没说两句，陈母就直奔主题，“今年过年别往家里座机打了，我跟你爸带爷爷去海南过年。你爷爷前段时间，做了个小手术，白内障，我们怕你担心没跟你说。现在恢复得不错，视力也好了，说带他出去散散心。”
陈烟桥的愧疚感涌上来，语气有少许消沉之意，“我今年过年就不回来了。”
这话说的，陈母都愣了片刻。
这十年了，他们知道陈烟桥的心病，没人敢催他回来。越到年关风平浪静，以前两家人打麻将，现在隔壁也冷冷清清，只是图着陈爷爷习惯老家，不然早就去成都过年了。
今年他突然说这个话，又给家里寄东西。
陈母心头一惊，“儿子，你怎么了？”
“没什么。”
他越这么说，陈母越不安，她捂着电话同陈父说了两句，“遇到什么事了？你跟我们说说，什么我们都能接受。”
陈父抢过电话，“要是不够钱，我给你带去的那张卡打钱。”
陈烟桥那年走的时候，揣了张卡，陈父陈母不同意他去哈尔滨为了怀念余婉湄瞎折腾，伤都没好，知道他还有点积蓄，没给他一分钱。
后来体会到他的难过，再给他打钱，他一分钱没动过，原样转回去。
他早过了而立之年的人了，不过是表露了些情感，竟然能让父母说出这样的话。
陈烟桥忍不住摸了根烟出来，咬嘴里。
没几个人到他了，检票的工作人员忙里不忘吼他，“这儿不能抽烟。”
陈烟桥点头，“不好意思，没点燃。”
电话那头已经换回陈母了。
陈烟桥开口，“我就是今年想回家了。”
陈母的语气，从惊讶疑惑，到喜悦，到喜极而泣。
“儿子，你过年就回来吗？”
“夏天吧。”
陈母失望地哦了一声，又有些惶然，“对不起儿子，不是催你，你什么时候回来都行。”
两人又说了几句，陈烟桥在汽笛声中挂了电话。
第二天下午时候，倪芝出房间喝水。
她刚开了门，就听见倪母在同不知道谁打电话。
细细听了一会儿，听出来竟然是沈柯母亲。
在高中时候早恋，不算小事，双方被请了家长，她俩早就认识。没想到高中那般互相仇恨，到现在反而惺惺相惜起来。
沈柯母亲心疼儿子拼事业拼得命都不要了，给他介绍许多个对象想让他回家发展。他倒是也不拒绝，处得又不用心，总说忙，只有这回问他是不是见了倪芝，有些情绪波动。倪母则是以前看不上沈柯，现在看他条件好了，想倪芝少吃点苦。
倪芝揉了揉眉心，总算弄明白那天倪母为什么突然说那番话。
等客厅安静了，她出去跟倪母又表了一次立场，跟沈柯早无可能。
倪母眯着眼睛，“我看沈柯的妈说的对，你是不是偷偷处对象了，说啊。”
倪芝还奇怪，为何沈柯不同他妈说，反倒一副两人金童玉女感情深厚的模样等着安排。又庆幸他没说，否则陈烟桥这样的背景，父母无论如何不会同意，可能他也是考虑到这一层罢。
倪芝同倪母吵得头疼，也不愿意思考这些。
等看见陈烟桥信息，她又惊又喜。
忽然就向倪母缴械投降了。
倪母吵得情绪高涨，被她弄得很是尴尬。对于她找的理由，去找冯淼玩，又是一通数落。却怎么都掩不住倪芝的笑意。
火车站外人山人海，倪芝还没挤到前面，就看见陈烟桥了。
原本还没这么快找见他。
他坐了一夜火车，脸色比平时暗些，偏分的刘海也不够蓬松了。
他正被拿着白底红色的“住宿钟点房单人房标间可热水洗澡”的人拉着，问60一晚去不去。
陈烟桥是那种，咋一眼看上去，是个沉默少言的典型中国男人。
他又不像别人，别人都一路走来摇头摆手，加一路喊着不需要不需要，生怕有人趁乱摸了钱包手机。
陈烟桥也不像东张西望的找人模样，就独身一人拎着包，像办事儿或出差的多些。问他，他就低声说个，谢谢不用。
惹得人继续凑上去推销了，揪着他衣袖了，陈烟桥总算扭头看人，眼神狠戾又透着不好糊弄。
“松手。”
倪芝挤过去，她从侧面挤过来，撞进他怀里。
她戴着口罩遮了大半张脸，陈烟桥直接把她揽住按怀里。
连倪芝都怀疑了，勉强抬起头，一双丹凤眼水灵灵的，“你就不怕认错人？”
陈烟桥重新给她按怀里，“闻见你头发的香味了。”
他这么一说，倪芝想起来，从口袋里摸了口罩出来给他戴上。
铁栏杆窗口透出暖黄的光，像是回家的温暖。前面好几个人结伴改签的, 排队时候就在打电话用南方方言争吵，零星听懂几个词汇，“有事, 没办法，突然的”。
后面语气软下来，又是零星地往人耳朵里蹦，“明年，对不起。”
原来是春节回不去家的。
哈尔滨不算打工城市, 其实应该是春节期间, 迁徙回来的人多。可这偌大的中国呢, 总有人天南海北地养活自己养活家庭。
前面一个人是指定想买下铺，争执一通，失望地出来。
嘴里还在抱怨, “咋就没下铺了呢？”
到陈烟桥时候，还是后面的人提醒他。
“到你了。”
“去哪儿？”
陈烟桥递了身份证, “石家庄。”
火车站里尽是人, 混杂着泡面味烟味特产味和汗味，到晚上不少人蜷座位上睡觉，在地上铺报纸睡的都满满登登。
陈烟桥拿着票和行李到抽烟室, 他颠了颠行李，买票时候的片刻犹豫，最终都是一个答案。他收拾行李时候，潜意识里就是预着零下十几度的。
春运时期一票难求，售票员还在说他运气好，正好前面有人退了票，否则他不知道要迟几天能走。
倒真是冥冥中注定。
陈烟桥叼着烟，给谢别巷打了个电话。
“老陈？怎么想起我了？”
“你把余婉央电话给我。”
谢别巷梗住，他瞥了眼旁边在用按摩仪保养脸的宋棠杳。
宋棠杳似笑非笑，“我出去？”
“咳，不用，”谢别巷压低声音，“想通了？你今年回家过年？”
余婉央清楚她姐是跟陈烟桥吵架才回家的，出了事儿以后很长一段时间，跟谢别巷都断了联系，直到后来他碰见她美术考。
谢别巷以为陈烟桥是为了回去，要先跟余婉央解了结。
“我先帮你探探口风？我建议你还是回来再跟这丫头谈。死倔。”
“不，我等她毕业了带她一起回去。”
陈烟桥一言半句解释不清楚，上次他爷爷白内障手术那回，还是余婉央给谢别巷说的情况，他才恍然意识到还有个余婉央可以照应。
是怕再有一次这样的情况，能有人帮他照看一眼。
陈烟桥想了想，“我是怕，我这个年龄，过年回去，给她太大压力。”
催婚催孩子催尘埃落定。
谢别巷说，“行，我等会儿发给你。”
“对了，”他看了眼宋棠杳，“棠杳说，卫晴跟她打听，你会不会回来烟.巷。”
陈烟桥怕误给了刘教授希望，反正自己都这般烂了，跟他们说的全是，回来也不过是开火锅店为生。
后来，卫晴有一回晚上给他打电话，他手机扔抽屉里没听见，关了店门再看见，没回。就作罢了。
是卫晴自以为了解他，以为他跟以前一样，嘴上说的漫不经心，实际上背后挺用心，交的作业作品都漂亮。她以前，那么心高气傲的人，就是服陈烟桥的艺术造诣和理想。
其实他现在是真对以前的理想，没那么执着。想捡起来，还多了一层原因，想养活他的小姑娘。若捡不起来，能逗逗她，随便画点，雕刻些什么，也是乐趣。
谢别巷给他说八卦，“我就说怎么几乎没她消息，她不是出国了吗，你别说，还真玄乎。她在国外认识个混血，都结了婚那边拿了绿卡，结果那个混血老公绝症。外国人思想开放，说也不耽误她，就不治了，自己周游世界完成心愿。卫晴才回国发展的，这几年低调得很。”
陈烟桥对这些没什么兴趣。
只让谢别巷别透露。
晚些收到谢别巷发来的电话号码，还顺带跟了句话。
“请你家芝妹妹帮我找找冯淼，她不接电话微信还给我拉黑了。”
陈烟桥抽完一支烟，出了吸烟室。
身上的棉服吸了极浓的烟味。
到检票时候，他手机嗡嗡震起来。
竟然是家里的电话。
“儿子，我们今天刚回到老家。你爷爷说家里收了好几箱年货，以为是我们寄的，我们回来才看见写的陈先生，留的你的电话，你买的？”
陈烟桥一愣。
过了半天，他想起来，倪芝问过他地址。
“嗯，是我。”
“少浪费钱，留给自己多买点吃的穿的。”
陈烟桥给家里打电话打得少，话也少。
没说两句，陈母就直奔主题，“今年过年别往家里座机打了，我跟你爸带爷爷去海南过年。你爷爷前段时间，做了个小手术，白内障，我们怕你担心没跟你说。现在恢复得不错，视力也好了，说带他出去散散心。”
陈烟桥的愧疚感涌上来，语气有少许消沉之意，“我今年过年就不回来了。”
这话说的，陈母都愣了片刻。
这十年了，他们知道陈烟桥的心病，没人敢催他回来。越到年关风平浪静，以前两家人打麻将，现在隔壁也冷冷清清，只是图着陈爷爷习惯老家，不然早就去成都过年了。
今年他突然说这个话，又给家里寄东西。
陈母心头一惊，“儿子，你怎么了？”
“没什么。”
他越这么说，陈母越不安，她捂着电话同陈父说了两句，“遇到什么事了？你跟我们说说，什么我们都能接受。”
陈父抢过电话，“要是不够钱，我给你带去的那张卡打钱。”
陈烟桥那年走的时候，揣了张卡，陈父陈母不同意他去哈尔滨为了怀念余婉湄瞎折腾，伤都没好，知道他还有点积蓄，没给他一分钱。
后来体会到他的难过，再给他打钱，他一分钱没动过，原样转回去。
他早过了而立之年的人了，不过是表露了些情感，竟然能让父母说出这样的话。
陈烟桥忍不住摸了根烟出来，咬嘴里。
没几个人到他了，检票的工作人员忙里不忘吼他，“这儿不能抽烟。”
陈烟桥点头，“不好意思，没点燃。”
电话那头已经换回陈母了。
陈烟桥开口，“我就是今年想回家了。”
陈母的语气，从惊讶疑惑，到喜悦，到喜极而泣。
“儿子，你过年就回来吗？”
“夏天吧。”
陈母失望地哦了一声，又有些惶然，“对不起儿子，不是催你，你什么时候回来都行。”
两人又说了几句，陈烟桥在汽笛声中挂了电话。
第二天下午时候，倪芝出房间喝水。
她刚开了门，就听见倪母在同不知道谁打电话。
细细听了一会儿，听出来竟然是沈柯母亲。
在高中时候早恋，不算小事，双方被请了家长，她俩早就认识。没想到高中那般互相仇恨，到现在反而惺惺相惜起来。
沈柯母亲心疼儿子拼事业拼得命都不要了，给他介绍许多个对象想让他回家发展。他倒是也不拒绝，处得又不用心，总说忙，只有这回问他是不是见了倪芝，有些情绪波动。倪母则是以前看不上沈柯，现在看他条件好了，想倪芝少吃点苦。
倪芝揉了揉眉心，总算弄明白那天倪母为什么突然说那番话。
等客厅安静了，她出去跟倪母又表了一次立场，跟沈柯早无可能。
倪母眯着眼睛，“我看沈柯的妈说的对，你是不是偷偷处对象了，说啊。”
倪芝还奇怪，为何沈柯不同他妈说，反倒一副两人金童玉女感情深厚的模样等着安排。又庆幸他没说，否则陈烟桥这样的背景，父母无论如何不会同意，可能他也是考虑到这一层罢。
倪芝同倪母吵得头疼，也不愿意思考这些。
等看见陈烟桥信息，她又惊又喜。
忽然就向倪母缴械投降了。
倪母吵得情绪高涨，被她弄得很是尴尬。对于她找的理由，去找冯淼玩，又是一通数落。却怎么都掩不住倪芝的笑意。
火车站外人山人海，倪芝还没挤到前面，就看见陈烟桥了。
原本还没这么快找见他。
他坐了一夜火车，脸色比平时暗些，偏分的刘海也不够蓬松了。
他正被拿着白底红色的“住宿钟点房单人房标间可热水洗澡”的人拉着，问60一晚去不去。
陈烟桥是那种，咋一眼看上去，是个沉默少言的典型中国男人。
他又不像别人，别人都一路走来摇头摆手，加一路喊着不需要不需要，生怕有人趁乱摸了钱包手机。
陈烟桥也不像东张西望的找人模样，就独身一人拎着包，像办事儿或出差的多些。问他，他就低声说个，谢谢不用。
惹得人继续凑上去推销了，揪着他衣袖了，陈烟桥总算扭头看人，眼神狠戾又透着不好糊弄。
“松手。”
倪芝挤过去，她从侧面挤过来，撞进他怀里。
她戴着口罩遮了大半张脸，陈烟桥直接把她揽住按怀里。
连倪芝都怀疑了，勉强抬起头，一双丹凤眼水灵灵的，“你就不怕认错人？”
陈烟桥重新给她按怀里，“闻见你头发的香味了。”
他这么一说，倪芝想起来，从口袋里摸了口罩出来给他戴上。