第28章
“嗨，你们好。”
汤姆领着帕米·威洛比从别墅的门厅进来。女孩笑着和在场的每个人都打了招呼，大家也都对她笑脸相迎，尽管刚刚收到关于亚瑟·莱姆的可怕消息。
汤姆问她今天在学校里过得怎么样。
“很好，真的很好。”然后她压低声音问道，“阿米莉亚，你有时间吗？”
萨克斯瞥了一眼莱姆，他看着她，朝帕米点了个头，意思是：除非得到更多情报，我们现在也没法帮到亚瑟什么。你去吧。
她与女孩走进走廊。年轻人很有意思，萨克斯想，一切都写在脸上。即使不知道背后的原因，也能看出他们的情绪。但帕米却不是这样。萨克斯有时真希望可以从凯瑟琳·丹斯那里多学一些体势学技巧，读出女孩的心思。不过今天下午她似乎很快乐。
“我知道你很忙。”帕米说。
“没事的。”
她们穿过门厅，走进起居室。
“所以？”萨克斯了然地笑着问。
“我按你说的那样做了，我刚才直接去问了斯图尔特关于那个女孩的事情。”
“然后呢？”
“他们只是曾经约会过——在我遇到他以前。前些日子他甚至已经告诉过我了。他在街上碰到她，他们只是说了一会儿话。她有点死缠烂打，你知道的。他们在一起的时候她就是那样，这也是他和她分手的原因之一。艾米丽看到他们时她正好想要抱住他，而他想要挣脱出来。就这样。什么事都没有。”
“恭喜。所以，不用担心情敌了？”
“对。一定是的——我的意思是，反正他也不能和她约会，不然他可能会丢了工作。”帕米说到这里突然停了下来。
萨克斯并不需要刻意询问就知道女孩说漏了嘴。“丢了工作？什么工作？”
“哦，你知道的。”
“不，我完全不知道，帕米。他为什么会失去工作？”
帕米红了脸，盯着脚下的东方地毯。“就是，她今年是他班上的学生。”
“他是一名老师？”
“差不多。”
“在你的高中教书？”
“今年不在，他在杰弗逊。去年他在我那里，所以如果我们——”“等等，帕米……”萨克斯回想道，“你说他是学校里的人。”
“我说我是在学校遇到他的。”
“还有诗社？”
“哦——”
“他是那里的导师。”萨克斯说，皱起了眉头，“他还是足球队的教练，但他自己不踢。”
“我并没有完全撒谎。”
首先，萨克斯告诉自己，不要惊慌。这不会对情况有所帮助。“嗯，帕米，这是……”这到底是怎么回事呢？她有好多问题想问。萨克斯问了第一个跳进她脑海里的问题：“他多大了？”
“我不知道，没那么老。”女孩抬起头来，倔强地看着她。萨克斯曾见过她的叛逆、阴晴不定和坚定。但她从来没有见过帕米这副模样——防御而警惕，仿若困兽。
“帕米？”
“我想，也许，大概四十一岁吧。”
那条不要惊慌的原则开始慢慢崩溃。
她到底该怎么做呢？是的，因为回忆中和父亲度过的美好时光，阿米莉亚·萨克斯一直想要孩子。但她没有想过为人父母的诸多难处。
“首先，要讲道理。”萨克斯告诫自己。但是，目前为止这句话和“别慌”的作用差不太多。
“好吧，帕米——”
“我知道你要说什么，但不是那样的。”
萨克斯并不那么肯定。男人和女人在一起……在一定程度上，总是和那件事有关。但她现在不能往性那边想，那只会加剧她的恐慌，让她无法冷静地讲道理。
“他是不同的。我们之间有共同语言……我的意思是，学校的男孩子不是沉迷体育就是电子游戏。真的很无聊。”
“帕米，喜欢诗歌和话剧的男孩也不少。难道诗社里没有男孩子吗？”
“这是不一样的……我没有告诉任何人关于我的经历。你知道，我母亲那些事情。但我告诉斯图尔特了，他理解我。他也经历过这种艰辛。当他在我这个岁数的时候，他的父亲被杀害。他不得不一个人打两三份工赚取学费。”
“这不是一个好主意，亲爱的。将来会出现你现在无法想象的问题。”
“他对我很好，我喜欢和他在一起。这难道不是最重要的吗？”
“这只是一部分，但不是所有的。”
帕米双手环胸，表示反抗。
“即使他现在不是你的老师，他也有可能因此惹到非常大的麻烦。”不知何故，萨克斯觉得说出这句话，自己就已经输了。
“他说我值得他冒险。”
即使你不是弗洛伊德，也能弄明白现在的状况。一个女孩的父亲在她年幼时被杀，母亲和继父又是恐怖分子……她很容易爱上一个体贴、年长的男人。
“阿米莉亚，我们又不是要结婚，只是在约会。”
“那为什么不暂时分开一下？就一个月。出去和其他男孩约会试试。看看你觉得怎么样。”失败，萨克斯告诉自己。她的论点完全站不住脚。
帕米夸张地皱起眉。“我为什么要那么做？我不想像班上的其他女孩那样，钓一个男孩，随便谈个恋爱。”
“亲爱的，我知道你觉得他很特别。但是，你要停下来想一想。我不希望你受到伤害。这世界上有很多好男孩。从长远来看，他们会更适合你，你也会更快乐。”
“我不会跟他分手。我爱他，他也爱我。”她收起自己的书，冷冷地说，“我该回去了，还有作业要做。”女孩开始朝门走去，然后她停下来，回过头，低声说：“你刚开始和莱姆先生在一起时，有没有人说过这是一件愚蠢的事情？你可以找一个不坐在轮椅里的人？这个世界有很多很好的男人？我敢打赌，他们一定是这么说的。”
帕米迎上萨克斯的目光，然后转身离开，关上了身后的门。
萨克斯想了想帕米说的话。是的，的确，确实有人对她说过，实际上连措辞都是一模一样的。
而这么说的人，除了阿米莉亚·萨克斯的亲生母亲还能有谁呢？
米格尔·阿夫雷拉5465-9842-4591-0243，按照公司的叫法是“维护专家”，在下午五点左右下班回家，现在在皇后区离他家最近的地铁站下了车，而我紧随其后，跟着他漫步回家。
我想保持冷静，但是这并不容易。
他们——那些警察——正在靠近，靠近我！这是从来没有过的。那么多年来我一直在收集，许多十六位数死了，许多被毁掉的人生，许多因我而锒铛入狱的人，没有人这么接近我的真实身份。自从我发现了警方的怀疑，一直在维持一个平静的假象。不过，我也在疯狂地分析现在的形势，搜索数据，沙里淘金，想找到那份能告诉我警方调查进度的宝藏，让我知道自己的处境到底有多危险。但是我找不到。
数据里的噪声太多了！
污染……
我仔细回想了一下自己近期的表现，我一直很小心。数据当然可能对你不利；它们可以把你像一只大蓝闪蝶标本一样死死钉在相框里——你会闻到氰化物的苦杏仁味，感受到身下的天鹅绒板。但是，我们这些懂数据的人，知道如何用数据来保护自己。数据可以被删除，可以被改动，可能会出现偏差。我们可以故意往里面添加噪声，可以把数据x放在数据a的旁边，让a和x看起来更加相似或者不同。
我们可以用最简单方法来欺骗。比如射频识别标签。把它顺进某人的行李箱里，它会显示出你的车在周末去过了十几个地方，而实际上它一直都在车库里。或者你可以轻松地把员工牌放进一个信封里，寄到办公室，四个小时以后，再找人帮你把包裹送到位于市中心的某个餐厅。对不起，我把它忘在办公室了。谢谢，午餐我来请……那么数据会显示什么？哦，你累死累活地工作了四个小时，但实际上，你正在擦拭刀刃，站在别人逐渐冷却的尸体旁。事实上，有没有人看见你在办公桌旁是无关紧要的。这是我的考勤表，警官……我们只相信数据，不信任人的眼睛。我有十几个类似的招数，已经打磨得十全十美。
现在我要依靠的是更为极端的措施。
此时，我前面的米格尔5465停了下来，看向了一间酒吧。我知道他很少喝酒，如果他停下来喝一瓶啤酒，时间上会稍有问题，但不会毁掉我今晚的计划。可是他头歪到一边，放弃了喝酒的念头，沿街继续走下去。其实，我很遗憾他没有接受诱惑，进酒吧放松一下，因为他只有不到一个小时可活了。
“嗨，你们好。”
汤姆领着帕米·威洛比从别墅的门厅进来。女孩笑着和在场的每个人都打了招呼，大家也都对她笑脸相迎，尽管刚刚收到关于亚瑟·莱姆的可怕消息。
汤姆问她今天在学校里过得怎么样。
“很好，真的很好。”然后她压低声音问道，“阿米莉亚，你有时间吗？”
萨克斯瞥了一眼莱姆，他看着她，朝帕米点了个头，意思是：除非得到更多情报，我们现在也没法帮到亚瑟什么。你去吧。
她与女孩走进走廊。年轻人很有意思，萨克斯想，一切都写在脸上。即使不知道背后的原因，也能看出他们的情绪。但帕米却不是这样。萨克斯有时真希望可以从凯瑟琳·丹斯那里多学一些体势学技巧，读出女孩的心思。不过今天下午她似乎很快乐。
“我知道你很忙。”帕米说。
“没事的。”
她们穿过门厅，走进起居室。
“所以？”萨克斯了然地笑着问。
“我按你说的那样做了，我刚才直接去问了斯图尔特关于那个女孩的事情。”
“然后呢？”
“他们只是曾经约会过——在我遇到他以前。前些日子他甚至已经告诉过我了。他在街上碰到她，他们只是说了一会儿话。她有点死缠烂打，你知道的。他们在一起的时候她就是那样，这也是他和她分手的原因之一。艾米丽看到他们时她正好想要抱住他，而他想要挣脱出来。就这样。什么事都没有。”
“恭喜。所以，不用担心情敌了？”
“对。一定是的——我的意思是，反正他也不能和她约会，不然他可能会丢了工作。”帕米说到这里突然停了下来。
萨克斯并不需要刻意询问就知道女孩说漏了嘴。“丢了工作？什么工作？”
“哦，你知道的。”
“不，我完全不知道，帕米。他为什么会失去工作？”
帕米红了脸，盯着脚下的东方地毯。“就是，她今年是他班上的学生。”
“他是一名老师？”
“差不多。”
“在你的高中教书？”
“今年不在，他在杰弗逊。去年他在我那里，所以如果我们——”“等等，帕米……”萨克斯回想道，“你说他是学校里的人。”
“我说我是在学校遇到他的。”
“还有诗社？”
“哦——”
“他是那里的导师。”萨克斯说，皱起了眉头，“他还是足球队的教练，但他自己不踢。”
“我并没有完全撒谎。”
首先，萨克斯告诉自己，不要惊慌。这不会对情况有所帮助。“嗯，帕米，这是……”这到底是怎么回事呢？她有好多问题想问。萨克斯问了第一个跳进她脑海里的问题：“他多大了？”
“我不知道，没那么老。”女孩抬起头来，倔强地看着她。萨克斯曾见过她的叛逆、阴晴不定和坚定。但她从来没有见过帕米这副模样——防御而警惕，仿若困兽。
“帕米？”
“我想，也许，大概四十一岁吧。”
那条不要惊慌的原则开始慢慢崩溃。
她到底该怎么做呢？是的，因为回忆中和父亲度过的美好时光，阿米莉亚·萨克斯一直想要孩子。但她没有想过为人父母的诸多难处。
“首先，要讲道理。”萨克斯告诫自己。但是，目前为止这句话和“别慌”的作用差不太多。
“好吧，帕米——”
“我知道你要说什么，但不是那样的。”
萨克斯并不那么肯定。男人和女人在一起……在一定程度上，总是和那件事有关。但她现在不能往性那边想，那只会加剧她的恐慌，让她无法冷静地讲道理。
“他是不同的。我们之间有共同语言……我的意思是，学校的男孩子不是沉迷体育就是电子游戏。真的很无聊。”
“帕米，喜欢诗歌和话剧的男孩也不少。难道诗社里没有男孩子吗？”
“这是不一样的……我没有告诉任何人关于我的经历。你知道，我母亲那些事情。但我告诉斯图尔特了，他理解我。他也经历过这种艰辛。当他在我这个岁数的时候，他的父亲被杀害。他不得不一个人打两三份工赚取学费。”
“这不是一个好主意，亲爱的。将来会出现你现在无法想象的问题。”
“他对我很好，我喜欢和他在一起。这难道不是最重要的吗？”
“这只是一部分，但不是所有的。”
帕米双手环胸，表示反抗。
“即使他现在不是你的老师，他也有可能因此惹到非常大的麻烦。”不知何故，萨克斯觉得说出这句话，自己就已经输了。
“他说我值得他冒险。”
即使你不是弗洛伊德，也能弄明白现在的状况。一个女孩的父亲在她年幼时被杀，母亲和继父又是恐怖分子……她很容易爱上一个体贴、年长的男人。
“阿米莉亚，我们又不是要结婚，只是在约会。”
“那为什么不暂时分开一下？就一个月。出去和其他男孩约会试试。看看你觉得怎么样。”失败，萨克斯告诉自己。她的论点完全站不住脚。
帕米夸张地皱起眉。“我为什么要那么做？我不想像班上的其他女孩那样，钓一个男孩，随便谈个恋爱。”
“亲爱的，我知道你觉得他很特别。但是，你要停下来想一想。我不希望你受到伤害。这世界上有很多好男孩。从长远来看，他们会更适合你，你也会更快乐。”
“我不会跟他分手。我爱他，他也爱我。”她收起自己的书，冷冷地说，“我该回去了，还有作业要做。”女孩开始朝门走去，然后她停下来，回过头，低声说：“你刚开始和莱姆先生在一起时，有没有人说过这是一件愚蠢的事情？你可以找一个不坐在轮椅里的人？这个世界有很多很好的男人？我敢打赌，他们一定是这么说的。”
帕米迎上萨克斯的目光，然后转身离开，关上了身后的门。
萨克斯想了想帕米说的话。是的，的确，确实有人对她说过，实际上连措辞都是一模一样的。
而这么说的人，除了阿米莉亚·萨克斯的亲生母亲还能有谁呢？
米格尔·阿夫雷拉5465-9842-4591-0243，按照公司的叫法是“维护专家”，在下午五点左右下班回家，现在在皇后区离他家最近的地铁站下了车，而我紧随其后，跟着他漫步回家。
我想保持冷静，但是这并不容易。
他们——那些警察——正在靠近，靠近我！这是从来没有过的。那么多年来我一直在收集，许多十六位数死了，许多被毁掉的人生，许多因我而锒铛入狱的人，没有人这么接近我的真实身份。自从我发现了警方的怀疑，一直在维持一个平静的假象。不过，我也在疯狂地分析现在的形势，搜索数据，沙里淘金，想找到那份能告诉我警方调查进度的宝藏，让我知道自己的处境到底有多危险。但是我找不到。
数据里的噪声太多了！
污染……
我仔细回想了一下自己近期的表现，我一直很小心。数据当然可能对你不利；它们可以把你像一只大蓝闪蝶标本一样死死钉在相框里——你会闻到氰化物的苦杏仁味，感受到身下的天鹅绒板。但是，我们这些懂数据的人，知道如何用数据来保护自己。数据可以被删除，可以被改动，可能会出现偏差。我们可以故意往里面添加噪声，可以把数据x放在数据a的旁边，让a和x看起来更加相似或者不同。
我们可以用最简单方法来欺骗。比如射频识别标签。把它顺进某人的行李箱里，它会显示出你的车在周末去过了十几个地方，而实际上它一直都在车库里。或者你可以轻松地把员工牌放进一个信封里，寄到办公室，四个小时以后，再找人帮你把包裹送到位于市中心的某个餐厅。对不起，我把它忘在办公室了。谢谢，午餐我来请……那么数据会显示什么？哦，你累死累活地工作了四个小时，但实际上，你正在擦拭刀刃，站在别人逐渐冷却的尸体旁。事实上，有没有人看见你在办公桌旁是无关紧要的。这是我的考勤表，警官……我们只相信数据，不信任人的眼睛。我有十几个类似的招数，已经打磨得十全十美。
现在我要依靠的是更为极端的措施。
此时，我前面的米格尔5465停了下来，看向了一间酒吧。我知道他很少喝酒，如果他停下来喝一瓶啤酒，时间上会稍有问题，但不会毁掉我今晚的计划。可是他头歪到一边，放弃了喝酒的念头，沿街继续走下去。其实，我很遗憾他没有接受诱惑，进酒吧放松一下，因为他只有不到一个小时可活了。