最好这人有什么重要的事情！
程默压着火气起身开门，楼道的灯亮着，他一眼就看到了来人，还没反应过来就脱口而出，三中之光？
程风一愣，随后笑了起来。
这一笑也让程默清醒过来，他用胳膊肘撑着门，摆出个自我感觉很威武的姿势挽回形象，烦躁地问，什么事？
从程风的角度看过去，眼前人睡意未消，短发凌乱，他的睡衣有两颗扣子散了，敞露一大片的皮肤以及一截锁骨。程默的锁骨生得很漂亮，又平又直，像对称的山峦。程风不动声色的转移了视线，轻咳了一声，你去趟派出所。
程默面无表情的准备关上门。
哎我说正事！程风赶忙推住门，你们班学生和二中的打架，事儿闹得挺大，二中的相关老师已经过去了。
好吧。程默想了半天也想不出自家崽子们犯事班主任可以袖手旁观的道理，只得重新关上门换好衣服出发。
打开门后发现程风还站着，程风看懂了他的眼神示意，解释说，已经凌晨两三点了，打不到车，我送你过去。
程默一想也有道理，跟着走了一段路猛然想起第一次见到程风，那人开着摩托车风驰电掣，摩托车？
要求还不少。程风头也没回，这个点了还挑三拣四？
程默不说话了，直到程风在车库在一辆通体全黑的摩托前停下，又不知从哪里掏出头盔扔给他，带上。
等程默带好头盔的时候，程风已经上车了，他似乎忘记了还要带个人，迅速插进钥匙，按下按钮，启动机已经发出突突的声音。程默也顾不上要坐在另一个大男人后座上的尴尬了，跑几步跨上后座，然后摩托就像风一样刮了出去。
速度的变化太刺激，为了防止被甩出去，程默情急之下只能扶住程风的腰。在后半夜，街上很空旷，只有两排路灯印着人行道的绿化带，斑驳出一大片的树影。
你小时候的梦想是当赛车手吗？耳边全是呼啸而过的风声，程默扯着嗓子喊。
不是！程风也喊，如果摩托开得慢吞吞，和自行车有什么区别？
这条路在白天车很多，你这速度也不怕撞到人！程默继续喊。
我有技术！程风喊，不飙车没有灵魂。
程默笑了，你还真是个灵魂车手。
你说什么？这次程默的声音很小，接近自言自语，程风没听到。
我说，我们离得那么近还大喊大叫像傻逼。程默用两个人都听得见的声音说，还扰民。
不是你先喊的吗？程风也恢复了正常的声音。
好像是。程默回忆了会，更加觉得两个人互喊像傻逼，扑哧一声笑出声。
这一笑也让他发现了摩托开了那么久，他的手一直环着程风的腰。隔着程风的衬衫，他能清晰地感觉到那人劲瘦有弹性的腰部，还带着温热的体温。
他赶紧撒手，掩饰性地抓住车后的横栏，觉得这个时候需要找个话题，大脑飞速过了几圈，急智之下他还真发现了个问题，你怎么会认识去派出所的路？毕竟是个开导航都到不了三中的路痴啊！
路痴又不是白痴。程风回答，派出所我以前经常路过的。
以前？程默一惊，你是本地人？
不是我什么时候说过我是外地人？程风像是笑着说的，却感受不到笑容的愉悦。
大城市来的下调老师、挤教职工宿舍的同事、在学校附近还能迷路的路痴怎么看都不像本地人啊
程默没兴趣窥伺别人的隐私，正想着接下来说点什么的时候，程风提醒，到了。
======
这个派出所建在老城区，如果不是街边的路灯，根本发现不了这矮小的建筑。里头的空间也不大，仅有一个会议室还亮着灯。一个瘦高的年轻警察和一个打着哈欠的中年男人坐着，另外一群学生蹲着，见有人来了，警察问，你们是三中十五班的老师？
程默应了一声。
中年男人哈欠也不打了，精神头一下子上来，他站起来，这位老师，你们班的学生把人打成这样，还不肯叫家长，你说怎么办吧！
我爸妈在外面打工，到你这边妈的就成不肯叫了？在一堆乌压压的发顶中，一个穿白球鞋的男生蹭地站了起来。
这男生叫郑晓斌，一只眼睛青了一圈，脸上紫的红的像打翻了颜料缸，肿成猪头，衣服和鞋子也脏兮兮的。
程默皱眉问郑晓斌，怎么回事？
就你看到的这回事。郑晓斌不耐烦地问警察，现在我老师也来了，证明我是三中的学生，可以走了吧？
你中年男人怒极反笑，你们三中培养的学生，真是让我大开眼界啊。
爱处分就处分，要开除就开除。郑晓斌无所谓地说，我不在乎。
程默在蹲着的一堆学生里找了一遍，除了郑晓斌外，这里没有三中的学生，不过和郑晓斌相似的是，其他人身上也挂着不同程度的彩。
你看看我们学生成什么样了，这不是普通孩子间的打打闹闹！中年男人要不是碍于警察在场，恨不得当场拍桌子，小小年纪戾气那么重，长大了会怎么样？杀人放火？
也就是说，郑晓斌一个人把二中的一群人干趴下了？
郑晓斌是个刺儿头，平时在学校的时候吊儿郎当的像街头混混，一板起脸来大有收保护费大哥的样子，要说他会惹事儿，程默是相信的。问题在于，刺儿头也不会逮到谁刺谁，尤其还是一个人单挑一大片，对于这种智障行为，程默认为二中这帮人不无辜。
没等程默说什么，郑晓斌呵地一声冷笑，杀人放火？我倒是想呢。
年轻警察显然没碰到过在派出所还嚣张的高中生，两方没达成和解反倒吵了起来，他扣了扣桌子示意安静，怎么回事啊你们？当这里是菜市场啊？要不要给你再分别倒杯水啊？干脆我给你们拍个视频，等做新媒体的同事上班了给发到我们警务公众号上去，让老百姓们瞧瞧普高的师生都是什么素质！
中年男人噎了一下，满肚子牢骚也发不出来，他想了想不甘不愿地对程默、程风说，你们谁是班主任能做主的？当着警察同志的面，说下怎么解决吧。
我是。程默站了出来，平静地扫视了一圈，先互相道个歉吧，既然是聚众斗殴，那就是两方都有错，有什么好解决的？他们都满十六周岁了，就是刑事案件，都关上十天半个月的冷静冷静。
中年男人目瞪口呆，大晚上的被一个派出所电话叫过来，下意识地只想把责任推给三中老师能撇清责任，没想到三中老师比他学生还混。什么关上十天半个月，这是人说的话吗？
年轻警察愣住了，二中在当地算得上数一数二优质高中，三中虽说师资力量没那么雄厚，但再怎么说也是个普高吧。这件事他瞧着双方性质也没太严重，都是些皮肉伤，就想大事化小小事化了，交代个前因后果互相和解写个保证书就了事刑事案件？这还是人吗？
蹲在地上的二中学生和鹤立鸡群的郑晓斌也傻了，啥？要他们坐牢吗？
从进门开始一直没说话的程风打破安静如鸡地氛围，哪是关十天半个月那么简单，你们学生带管制刀具怎么处罚啊这位二中老师？
☆、这事没完
什什么管制刀具？你别乱说！中年男人瞪大眼睛，说话都不利索了，三中老师全是神经病吗？不大事化小也就算了，还跟着起哄？
程风往蹲着的学生方向扬了扬下巴，用只有他和中年男人两个人能听到的声音说，不全是学生吧？
一天里最冷的时候，中年男人愣是出了身汗。他当了那么多年老师，自然听出了程风话里的言外之意。刚来的时候，他已经瞧出了几个是校外的小青年，至于为什么校外青年会混在学生堆里，这场到底算是约架斗殴还是一方反击，凌晨了为什么还会惊动警察细想之下这些问题都存疑，要是任由三中两个老师闹下去，最后两方都讨不了好。这个小警察没什么经验这事还能过去，要是等其他警察都上班了，问题从头到尾追究起来，可就大发了。于是他偃旗息鼓，小声对程风说，我知道了。
程风耸肩笑了，不好意思没戴眼镜，没管制刀具，我看错了。
程默：你可拉倒吧，平时就没见你戴过眼镜。
警察也被吓了一跳，听到看错后又很无语，心道现在的老师都什么眼神，他见一旁的学生被坐牢威慑住，就开始按部就班地审讯流程，都说说吧，为什么打架？
学生们继续安静如鸡，这时候谁都不想当出头鸟。中年男人触及到程风似笑非笑的眼神，忙随手指了个学生，你说。
戴棒球帽的男生猝不及防被点名，又见旁边同伴我不知道别来问我的怂样，只能硬着脖子上，警察叔叔是这样的，三中那小子抢了齐哥的女朋友，齐哥就叫上我们想给他点颜色看看。
警察盯着他们，哪个是齐哥？
叫齐哥的是个高大的胖子，他不情不愿的举手。
哟，还早恋。程风在一边抱胸看热闹，对程默说，我觉得再减几斤女朋友就不会跑了。
程默不是很想搭理他。
齐哥敢怒不敢言，憋了半天才憋出一句，对不起警察叔叔我错了。
警察严肃地问，错哪了？
错在齐哥挠头想了半天，不甘地说，我不该早恋，更不该叫上兄弟打架。
警察边埋头做笔录，边教育道，我不是反对你们小孩儿谈恋爱，都是年轻人谁没点冲动，叔叔我也年轻过，都懂的。但是，打架就不对了，现在是法制社会，我们要跟着习总书记走，坚定不移地走中国特色社会主义法治道路！我知道你们小孩儿火气比较大，可要懂得克制！
对对对。二中学生们点头像小鸡啄米。
你呢，也不是没有问题的！警察又看向郑晓斌，如果遇到有人要寻性滋事，首先要找老师反映，时间上有问题也可以叫警察，千万不要自己逞英雄，你现在的做法就严重影响了我们街道和谐，社会稳定，明白吗？
郑晓斌也不知道在不在听，敷衍地应了声。
好，时间也不早了，教育的事情你们当老师的更在行，我就不班门弄斧了。警察放下笔，你们走吧。
程默觉得这小警察讲得还挺好，条理清晰，思想正确，又红又专，不去当人类灵魂的工程师还真是教育界的损失。
那些蹲着学生一窝蜂往外涌，经过这一通折腾，天已大亮，派出所门口长时间没有修剪的草木晕染出一层水汽，太阳虽没露头，但隐隐有金芒从云层中射出来。
程风叼了根烟吞云吐雾，程默走在后面，正好看到他的侧脸，这人的脸部轮廓精致，五官偏深，眼睛因刚触到光亮下意识地眯起，眼尾由着这个动作稍稍飞掠。他手指纤长，夹烟的姿势很熟练，一圈圈的烟雾溶解了偏清冷的外表，现在看过去竟颇有番风情。
其实程风这逼，只要不说话，看上去还是很人模狗样的。
他感受到了程默的目光，来一根？
程默刚想说自己有，却想起来一包烟已经抽完，就在程风的烟盒里拿了一根。
学生们从他们身侧走过，程默余光瞥见其中几个卷起的袖子下露出一截花臂，不自觉皱起眉，目光一下子深了。
哥儿们纹身不错。程风也随他的视线望过去，还有闲情对着那几个花臂男吹口哨。
中年男人惊恐地盯了他们一眼，试图用肥胖的身子挡住他们的视线。
程风低声笑了，不以为意地朝中年男人挥挥手。
直到人走光了，程默才道，你低调一点会死吗？
怎么了？程风不解其意，这事儿不是解决了吗？
程默深吸了一口烟，没回答他的话，刚才在派出所，你和二中老师说了什么？
那些花臂哥儿们不是二中学生吧？程风分析地头头是道，郑晓斌穿了黑色的衣服不明显，我看到他手臂上有个伤口，挺深，像中了九阴白骨爪似的，八成是校外的抄了家伙，就往二中那堆学生里多瞅了几眼。
拳刺。程默不知是想到了什么，自言自语吐出一句话。
你还懂的挺多。程风很意外。
你也观察入微。程默回过神，敷衍地附和。
程风挑眉笑了，这句夸人的话从程老师嘴里说出来真不容易，含金量太高，你要不再说句我好录下来？
程默翻了个白眼，又抽了口烟，我发现你这人挺贫的，就一会儿不嘴贱难受吗？你不能哎□□抽的啥玩意，薄荷烟？
你才发现？程风摇头，反射弧长成这样？
你这烟特么还有水果味？程默不可置信，你是小朋友吗？
蓝莓双爆好吗？程风弹了弹烟灰，你抽的是什么？
中南海。程默说，只要七块，能买来稳重，自如，独立，淡雅。
程风一言难尽地看了程默一眼，发现这人还是穿着第一次见面的肥大中老年版黑夹克，里面套了件地摊随处可见的白T。程默的衣服不多，穿来穿去就那么几件，但这些衣服有个共同特点特别土。
======
两人关于万宝路和中南海的优劣争论一直从路上持续到办公室，时间还早，正值学生陆续到校上自习。
程默压着火气起身开门，楼道的灯亮着，他一眼就看到了来人，还没反应过来就脱口而出，三中之光？
程风一愣，随后笑了起来。
这一笑也让程默清醒过来，他用胳膊肘撑着门，摆出个自我感觉很威武的姿势挽回形象，烦躁地问，什么事？
从程风的角度看过去，眼前人睡意未消，短发凌乱，他的睡衣有两颗扣子散了，敞露一大片的皮肤以及一截锁骨。程默的锁骨生得很漂亮，又平又直，像对称的山峦。程风不动声色的转移了视线，轻咳了一声，你去趟派出所。
程默面无表情的准备关上门。
哎我说正事！程风赶忙推住门，你们班学生和二中的打架，事儿闹得挺大，二中的相关老师已经过去了。
好吧。程默想了半天也想不出自家崽子们犯事班主任可以袖手旁观的道理，只得重新关上门换好衣服出发。
打开门后发现程风还站着，程风看懂了他的眼神示意，解释说，已经凌晨两三点了，打不到车，我送你过去。
程默一想也有道理，跟着走了一段路猛然想起第一次见到程风，那人开着摩托车风驰电掣，摩托车？
要求还不少。程风头也没回，这个点了还挑三拣四？
程默不说话了，直到程风在车库在一辆通体全黑的摩托前停下，又不知从哪里掏出头盔扔给他，带上。
等程默带好头盔的时候，程风已经上车了，他似乎忘记了还要带个人，迅速插进钥匙，按下按钮，启动机已经发出突突的声音。程默也顾不上要坐在另一个大男人后座上的尴尬了，跑几步跨上后座，然后摩托就像风一样刮了出去。
速度的变化太刺激，为了防止被甩出去，程默情急之下只能扶住程风的腰。在后半夜，街上很空旷，只有两排路灯印着人行道的绿化带，斑驳出一大片的树影。
你小时候的梦想是当赛车手吗？耳边全是呼啸而过的风声，程默扯着嗓子喊。
不是！程风也喊，如果摩托开得慢吞吞，和自行车有什么区别？
这条路在白天车很多，你这速度也不怕撞到人！程默继续喊。
我有技术！程风喊，不飙车没有灵魂。
程默笑了，你还真是个灵魂车手。
你说什么？这次程默的声音很小，接近自言自语，程风没听到。
我说，我们离得那么近还大喊大叫像傻逼。程默用两个人都听得见的声音说，还扰民。
不是你先喊的吗？程风也恢复了正常的声音。
好像是。程默回忆了会，更加觉得两个人互喊像傻逼，扑哧一声笑出声。
这一笑也让他发现了摩托开了那么久，他的手一直环着程风的腰。隔着程风的衬衫，他能清晰地感觉到那人劲瘦有弹性的腰部，还带着温热的体温。
他赶紧撒手，掩饰性地抓住车后的横栏，觉得这个时候需要找个话题，大脑飞速过了几圈，急智之下他还真发现了个问题，你怎么会认识去派出所的路？毕竟是个开导航都到不了三中的路痴啊！
路痴又不是白痴。程风回答，派出所我以前经常路过的。
以前？程默一惊，你是本地人？
不是我什么时候说过我是外地人？程风像是笑着说的，却感受不到笑容的愉悦。
大城市来的下调老师、挤教职工宿舍的同事、在学校附近还能迷路的路痴怎么看都不像本地人啊
程默没兴趣窥伺别人的隐私，正想着接下来说点什么的时候，程风提醒，到了。
======
这个派出所建在老城区，如果不是街边的路灯，根本发现不了这矮小的建筑。里头的空间也不大，仅有一个会议室还亮着灯。一个瘦高的年轻警察和一个打着哈欠的中年男人坐着，另外一群学生蹲着，见有人来了，警察问，你们是三中十五班的老师？
程默应了一声。
中年男人哈欠也不打了，精神头一下子上来，他站起来，这位老师，你们班的学生把人打成这样，还不肯叫家长，你说怎么办吧！
我爸妈在外面打工，到你这边妈的就成不肯叫了？在一堆乌压压的发顶中，一个穿白球鞋的男生蹭地站了起来。
这男生叫郑晓斌，一只眼睛青了一圈，脸上紫的红的像打翻了颜料缸，肿成猪头，衣服和鞋子也脏兮兮的。
程默皱眉问郑晓斌，怎么回事？
就你看到的这回事。郑晓斌不耐烦地问警察，现在我老师也来了，证明我是三中的学生，可以走了吧？
你中年男人怒极反笑，你们三中培养的学生，真是让我大开眼界啊。
爱处分就处分，要开除就开除。郑晓斌无所谓地说，我不在乎。
程默在蹲着的一堆学生里找了一遍，除了郑晓斌外，这里没有三中的学生，不过和郑晓斌相似的是，其他人身上也挂着不同程度的彩。
你看看我们学生成什么样了，这不是普通孩子间的打打闹闹！中年男人要不是碍于警察在场，恨不得当场拍桌子，小小年纪戾气那么重，长大了会怎么样？杀人放火？
也就是说，郑晓斌一个人把二中的一群人干趴下了？
郑晓斌是个刺儿头，平时在学校的时候吊儿郎当的像街头混混，一板起脸来大有收保护费大哥的样子，要说他会惹事儿，程默是相信的。问题在于，刺儿头也不会逮到谁刺谁，尤其还是一个人单挑一大片，对于这种智障行为，程默认为二中这帮人不无辜。
没等程默说什么，郑晓斌呵地一声冷笑，杀人放火？我倒是想呢。
年轻警察显然没碰到过在派出所还嚣张的高中生，两方没达成和解反倒吵了起来，他扣了扣桌子示意安静，怎么回事啊你们？当这里是菜市场啊？要不要给你再分别倒杯水啊？干脆我给你们拍个视频，等做新媒体的同事上班了给发到我们警务公众号上去，让老百姓们瞧瞧普高的师生都是什么素质！
中年男人噎了一下，满肚子牢骚也发不出来，他想了想不甘不愿地对程默、程风说，你们谁是班主任能做主的？当着警察同志的面，说下怎么解决吧。
我是。程默站了出来，平静地扫视了一圈，先互相道个歉吧，既然是聚众斗殴，那就是两方都有错，有什么好解决的？他们都满十六周岁了，就是刑事案件，都关上十天半个月的冷静冷静。
中年男人目瞪口呆，大晚上的被一个派出所电话叫过来，下意识地只想把责任推给三中老师能撇清责任，没想到三中老师比他学生还混。什么关上十天半个月，这是人说的话吗？
年轻警察愣住了，二中在当地算得上数一数二优质高中，三中虽说师资力量没那么雄厚，但再怎么说也是个普高吧。这件事他瞧着双方性质也没太严重，都是些皮肉伤，就想大事化小小事化了，交代个前因后果互相和解写个保证书就了事刑事案件？这还是人吗？
蹲在地上的二中学生和鹤立鸡群的郑晓斌也傻了，啥？要他们坐牢吗？
从进门开始一直没说话的程风打破安静如鸡地氛围，哪是关十天半个月那么简单，你们学生带管制刀具怎么处罚啊这位二中老师？
☆、这事没完
什什么管制刀具？你别乱说！中年男人瞪大眼睛，说话都不利索了，三中老师全是神经病吗？不大事化小也就算了，还跟着起哄？
程风往蹲着的学生方向扬了扬下巴，用只有他和中年男人两个人能听到的声音说，不全是学生吧？
一天里最冷的时候，中年男人愣是出了身汗。他当了那么多年老师，自然听出了程风话里的言外之意。刚来的时候，他已经瞧出了几个是校外的小青年，至于为什么校外青年会混在学生堆里，这场到底算是约架斗殴还是一方反击，凌晨了为什么还会惊动警察细想之下这些问题都存疑，要是任由三中两个老师闹下去，最后两方都讨不了好。这个小警察没什么经验这事还能过去，要是等其他警察都上班了，问题从头到尾追究起来，可就大发了。于是他偃旗息鼓，小声对程风说，我知道了。
程风耸肩笑了，不好意思没戴眼镜，没管制刀具，我看错了。
程默：你可拉倒吧，平时就没见你戴过眼镜。
警察也被吓了一跳，听到看错后又很无语，心道现在的老师都什么眼神，他见一旁的学生被坐牢威慑住，就开始按部就班地审讯流程，都说说吧，为什么打架？
学生们继续安静如鸡，这时候谁都不想当出头鸟。中年男人触及到程风似笑非笑的眼神，忙随手指了个学生，你说。
戴棒球帽的男生猝不及防被点名，又见旁边同伴我不知道别来问我的怂样，只能硬着脖子上，警察叔叔是这样的，三中那小子抢了齐哥的女朋友，齐哥就叫上我们想给他点颜色看看。
警察盯着他们，哪个是齐哥？
叫齐哥的是个高大的胖子，他不情不愿的举手。
哟，还早恋。程风在一边抱胸看热闹，对程默说，我觉得再减几斤女朋友就不会跑了。
程默不是很想搭理他。
齐哥敢怒不敢言，憋了半天才憋出一句，对不起警察叔叔我错了。
警察严肃地问，错哪了？
错在齐哥挠头想了半天，不甘地说，我不该早恋，更不该叫上兄弟打架。
警察边埋头做笔录，边教育道，我不是反对你们小孩儿谈恋爱，都是年轻人谁没点冲动，叔叔我也年轻过，都懂的。但是，打架就不对了，现在是法制社会，我们要跟着习总书记走，坚定不移地走中国特色社会主义法治道路！我知道你们小孩儿火气比较大，可要懂得克制！
对对对。二中学生们点头像小鸡啄米。
你呢，也不是没有问题的！警察又看向郑晓斌，如果遇到有人要寻性滋事，首先要找老师反映，时间上有问题也可以叫警察，千万不要自己逞英雄，你现在的做法就严重影响了我们街道和谐，社会稳定，明白吗？
郑晓斌也不知道在不在听，敷衍地应了声。
好，时间也不早了，教育的事情你们当老师的更在行，我就不班门弄斧了。警察放下笔，你们走吧。
程默觉得这小警察讲得还挺好，条理清晰，思想正确，又红又专，不去当人类灵魂的工程师还真是教育界的损失。
那些蹲着学生一窝蜂往外涌，经过这一通折腾，天已大亮，派出所门口长时间没有修剪的草木晕染出一层水汽，太阳虽没露头，但隐隐有金芒从云层中射出来。
程风叼了根烟吞云吐雾，程默走在后面，正好看到他的侧脸，这人的脸部轮廓精致，五官偏深，眼睛因刚触到光亮下意识地眯起，眼尾由着这个动作稍稍飞掠。他手指纤长，夹烟的姿势很熟练，一圈圈的烟雾溶解了偏清冷的外表，现在看过去竟颇有番风情。
其实程风这逼，只要不说话，看上去还是很人模狗样的。
他感受到了程默的目光，来一根？
程默刚想说自己有，却想起来一包烟已经抽完，就在程风的烟盒里拿了一根。
学生们从他们身侧走过，程默余光瞥见其中几个卷起的袖子下露出一截花臂，不自觉皱起眉，目光一下子深了。
哥儿们纹身不错。程风也随他的视线望过去，还有闲情对着那几个花臂男吹口哨。
中年男人惊恐地盯了他们一眼，试图用肥胖的身子挡住他们的视线。
程风低声笑了，不以为意地朝中年男人挥挥手。
直到人走光了，程默才道，你低调一点会死吗？
怎么了？程风不解其意，这事儿不是解决了吗？
程默深吸了一口烟，没回答他的话，刚才在派出所，你和二中老师说了什么？
那些花臂哥儿们不是二中学生吧？程风分析地头头是道，郑晓斌穿了黑色的衣服不明显，我看到他手臂上有个伤口，挺深，像中了九阴白骨爪似的，八成是校外的抄了家伙，就往二中那堆学生里多瞅了几眼。
拳刺。程默不知是想到了什么，自言自语吐出一句话。
你还懂的挺多。程风很意外。
你也观察入微。程默回过神，敷衍地附和。
程风挑眉笑了，这句夸人的话从程老师嘴里说出来真不容易，含金量太高，你要不再说句我好录下来？
程默翻了个白眼，又抽了口烟，我发现你这人挺贫的，就一会儿不嘴贱难受吗？你不能哎□□抽的啥玩意，薄荷烟？
你才发现？程风摇头，反射弧长成这样？
你这烟特么还有水果味？程默不可置信，你是小朋友吗？
蓝莓双爆好吗？程风弹了弹烟灰，你抽的是什么？
中南海。程默说，只要七块，能买来稳重，自如，独立，淡雅。
程风一言难尽地看了程默一眼，发现这人还是穿着第一次见面的肥大中老年版黑夹克，里面套了件地摊随处可见的白T。程默的衣服不多，穿来穿去就那么几件，但这些衣服有个共同特点特别土。
======
两人关于万宝路和中南海的优劣争论一直从路上持续到办公室，时间还早，正值学生陆续到校上自习。