孩子毕竟年纪小，老实地告诉他，家里进了小偷，我爷爷他们去派出所了，录什么反正警察叔叔说过会儿就能回来，对门的阿姨也一起去了。
大白天的还能进小偷？这小偷莫非脑子有坑？
不过小偷脑子有没有坑，哪怕深得和马里亚纳海沟一样也和他没什么关系，他问，对门的阿姨为什么也去派出所了？
这我不知道。小孩挠挠头，反正那个小偷大喊大叫的，我都吓死了。
============================================================================
程默没耽搁，直接去了派出所。
他心急火燎地准备进去，却在大厅门口碰到了程筠。
具体来说是四个人：程筠、邻居家的两个老人、小警察。
小警察是送他们出来的，有点儿眼熟，当时给郑晓斌和二中那帮崽子做笔录的那个，小警察记忆力不错，居然还认得他，你不就是不就是三中那个班主任吗？
派出所门口见熟人，程默丝毫没有两眼泪汪汪的喜悦，他含糊地打了个招呼，啊，是。
你来是？自来熟小警察看看他，又看看程筠，若有所思，随机猛然一拍大腿，嗨，我知道了，她是你姐吧？长得还真像。
程默应了一声，啊，是。
你教什么啊？小警察兴致勃勃，我有个读高中的表弟，不是读书的料，有什么学习方法
程默打断他，指了指程筠和老人，他们可以走了吗？
没多大事儿，就和案发当事人了解情况。小警察说，你带他们回去吧。
两个老人要顺道买菜，方向不同，和程家姐弟寒暄了几句便离开了。程默客套地应付完过于热情的小警察，拿手机划开屏幕，在一个软件上停留了几秒后，点了进去。
姐，我们打车回去吧。他说。
程筠不自觉脱口而出，打什么车啊，我们可以坐公交车，你不是她很快意识到了什么，眼神闪烁地别开视野，怒道，爱打车打车，你都叫车了还通知我干嘛？我一个残疾还不是你说什么就是什么？
程默低头看程筠，一段时间没见，她又瘦了不少，去年买的裙子刚好合身，今年已经偏宽大了。因为瘦，她的脸上的颧骨愈发突出，眼角竟有了细纹，卷发很久没打理，显得有些干枯。整个人看上去没什么精神气，病恹恹的。
她才29岁。
程筠从小到大是班花，有时候还是校花。和大部分女孩子一样，她喜欢化妆，对漂亮的衣服饰品没什么抵抗力，现在
程默突然感觉到手上提的大袋小袋的东西很重，一路上不觉得，到了此刻才察觉一股往下坠的力道有千斤重。
他说不出话来。
司机很快就到了，程默一声不吭地把程筠抱上车后座，又把轮椅折叠了放进后备箱。他本来想坐在副驾驶，原地怔了片刻，还是坐在了程筠旁边。
正午的日头很毒，街上人不多，一路畅通无阻，司机开得很快。
程默的手下意识地死死攥着座椅，青筋绽出，骨节发白。
四座的轿车和座位很多的大巴是不一样的。
大巴足够大的空间，足以阻止某些回忆的侵入。
但轿车的空间狭窄，一模一样的环境给了记忆可乘之机。
一旦坠入深渊，就很难爬出，很多人只是假装爬出。可一旦面临太过相似的处境，深渊还是那个深渊，回忆还是那个回忆。
他整个人在轻微的颤抖，甚至能听到牙齿上下碰撞的声音。
在这样的声音里，他模模糊糊想，程筠呢？那场车祸，他是罪魁祸首，目睹了整个过程。但程筠是受害者，会不会会不会也怕坐车呢？那他做了什么？
程默一阵恐慌从脚底一下子窜上天灵盖，不敢往旁边看一眼。
恍惚间，有个温暖又柔软的东西附上了他的手背。
他侧头一看，程筠握着他的手，极轻地笑了笑。
像极了当年。
☆、他是我的男朋友
一路无话。
到家后，程默问程筠发生了什么事。
程筠神色很淡，仿佛车上难得一见的温情只是错觉，她说，去派出所做笔录，你不是知道吗？
程默欲言又止。
他要问程筠的不是这个，程筠显然也知道，所以她不想说。
这次从N市回来后，程筠随时随地就炸的泼妇脾气收敛了很多，他有很多事情想问，却觉得时机不对。
再等等吧，程默想。
他从先前提来的大袋小袋的东西里扒拉出打包的饭盒，来回往返了几趟，那盒子已经冷了，我先去买点
热一下吧。程筠眼皮不抬地说。
程默一愣，点了点头。
他虽然经常来这里，但几乎没进过厨房。意料之外的是，厨房很干净，各类厨具和锅碗瓢盆干净清爽，放置得井然有序，显然是有人经常使用。
甚至在菜筐里，他还看到一些蔬菜，菜装在袋子里，袋子上印着超市外送的商标，看那样子买回来没多久，根叶都很新鲜。
程默没想太多，快速开火热了一下外卖，端出来的时候，看到程筠正坐在桌边，一双眼睛垂着，不辨情绪。
吃饭了，姐。他说。
程筠没说话，低头吃饭，这样平静的氛围很难得，程筠似乎在想什么，一顿饭吃得心不在焉的。不过她吃饭的速度向来不慢，很快饭菜见底，程默准备收拾碗筷，她突然叫了一声，程默。
程默的手一顿。
程筠没头没尾地说，沈亮进去了，惯偷，判了两年。
程默一时没反应过来，转了个弯后才想到，花哥的名字，叫沈亮。
自从成为混子在道上混出些江湖地位后，一双花臂让人印象深刻，不知什么时候起，大家开始叫他花哥，时间久了，也就忘了他原来的名字。
程默拿着筷子的手指收紧了，他哑声问，对门进的那个小偷，是他？
许久后，程筠应了。
他怎么还找到这儿来了？程默干脆放下手中的东西，看着她，这段时间他骚扰你了？
他应该刚知道。 程筠平淡地叙述，外面很吵，他的声音我还是记得的，一直在喊，我从窗口看了一眼，看到他被两个警察带走了。
程默松了一口气，那就是个混混，地头蛇，你别理他，他喊什么别放心上。
老小区的隔音效果不好，沈亮喊的话清清楚楚传到她耳里。
我知道你住这儿！ 开门，老子看你一眼，操！ 喂，你他妈开门会死啊，警察都在旁边！ 没别的意思，就想知道你叫什么名字，你叫什么啊？听见了吗？你吱一声！
程筠支着头，一手捂着眼睛，恶狠狠地说，这种流氓渣滓活该蹲局子里，最好永远别出来了。
这话说得狠，尾音却颤得厉害。
程默以为她是被吓的，想安慰几句，目光一扫看到她手臂上磕破了片皮，就说，你这手创可贴有吗？
程筠陷在自己的思绪里，随口道，在我房间的床头柜里。
程默说，我去拿，你贴一个吧。
程筠点点头，没说什么。
程筠的房间很简单，程默打开床头柜的抽屉，很快就找到她说的创可贴，只是在抽屉的一角，有块石头。
这块石头看着眼熟，程默拿起来摩挲了一圈，有条熟悉的痕迹烙在掌心
程默把这块石头捏紧了，然后走回来撕开创可贴打算给程筠贴上。
我是腿瘸了又不是手断了。程筠制止了他的动作，伸手抓过创可贴，眉头一蹙又有发火的趋势，我不会吗？我还不是个生活不能自理的废物！
程默把石头搁在桌上，抿唇道，你还留着？
程筠嗤笑了声，路上捡块石头做个收藏你也要管？
是我那块石头吧。程默没理会她的冷嘲热讽，以前你说这不是N大的，我有点生气，划过一条刻痕。
程筠哑然，沉默了很久才反问道，所以呢？
所以呢？
程默想，所以你是不是没表现出的那么恨我。
所以你会不会偶尔也会想起点好的事情。
所以你在看到这块石头的时候，心情能不能好上一点？
他苦涩地牵了牵嘴角，我们很久没这么心平气和的说话了，我呢，我就是觉得想多和你说一会儿。
程筠的眼皮跳动了几下，她扣在桌上的手指缓缓施力僵直成一个弧度，又慢慢收力，让自己放松下来，几个循环后，她道，我们之间有什么好说的？有个事我一直没跟你说，其实那时候，沈亮没对我做什么，我只是怕，没想到你还让他进去蹲了几天你现在还觉得想和我再说一会儿？
但他拿你打他的视频威胁我，当时你才刚进三中的教师编制，我怕影响你。
程默倏然看她，她冷笑了一声，毫不示弱地抬头回视。
也不能担保以后他会不会做禽兽事。程默吁出一口浊气，也跟着在她旁边坐下来，你没事才好，这我就放心了，我一直以为
他没接着说下去。
我一直以为因为那个车祸，你失去了行动的能力，才让沈亮得逞。
程筠愕然，她怎么也没想到会等来这样一句话，忍不住咳了咳换了个话题，今天在派出所，他说你给他画过画，那画很好他一直留着你画了什么？
你不是不知道，我又没学过。程默心里一紧，想着不能被她知道他和沈亮在断头楼还打过架的事，含糊着说，瞎几把画呗。 程筠闭上了眼睛。 你画的我。
他把画拍了照。放在手机里存着，给我看了。
原来你心里，我笑起来是这样的，那么多年我都不知道自己活成了什么鬼样。
只要看着你画里的人，就觉得温暖。
===========================================================================
程默临走时，程筠说，你不用经常给我带饭，我不需要，我自己定点生鲜外卖做点饭挺好，你每次只会带同几样，我已经吃厌了。
你可以和同事们吃吃饭，多出去聚聚。要是能交一些说得来话的朋友，就更好了。
好。程默开门走出去，你要有什么事随时打我电话。
打什么打？程筠也不看他，自顾自玩手机，多大脸啊，你顾好自己就得了对了，把门带上。
砰。
防盗门阖上了。
程筠在这一瞬间往门的方向看去。
她注视了很久，也不知道在想些什么，又或者什么都没想，转而拿起那块石头。
一室寂静。
似有很低的呢喃，我早就原谅你了。
程默坐上回三中的公交车时，心情还算可以，给程风发了个微信，刚从家里出去在回校路上，你呢？
程风没回。
程默盯着手机屏幕看了将近一分钟，那边还是没有消息过来，就收起了手机，望向窗外。
有一站经过一片高楼，是新建的小区，崭新又漂亮，但它的下一站就很破旧了，一溜儿小平房，还有几家没有门头的小商店。
司机的肩上披了块湿毛巾，趁着红灯的工夫，他擦了把脸，然后机械地重复着穿行、靠站的指令操作。
公交一站一站的过，程默有些出神，早过了站却没下车，就这么一站一站地看着，窗外的景色飞眺而过，在新与旧中不断交织。
车上的乘客上上下下，随着终点站的临近，座位空的越来越多，很快整辆车上就只剩下程默一个人了。
司机到了终点站后，也没往车里看，直接下去休息换班了。
叮咚。
程默的手机响了一下，来自门上的吊刀刀倒吊着。
那你到宿舍了吗？
程默顿时心头一松。
谈恋爱的人都有种特殊的矫情，一时半刻见不到对方总觉得心里头空落落的。程默作为一个脱离了现代科技的落后网民，打字速度非常慢，还没等他打出几个字，对方又发过来一条。
我想你了。
程默笑了起来，把那几个字删掉，又重新打字。
我坐过站了，正在等司机回来开车。
程风直接给他拨过来一通语音，你这是坐到终点站去了？
程默啊了一声。
程风说，我印象中你不路痴啊？
滚。程默笑骂道，谁叫你回复速度那么慢，我就坐趟车玩玩打发打发时间。
那头安静下来。
程默说，喂？你掉线了？
我今天也回家了。程风的声音低了下去，我跟我妈说我有个喜欢的人了。
？？？
程默一哆嗦，险些连手机都拿不稳，他这位做事随心所欲的男朋友，下起决心来干脆果断得有点儿不顾后果，程风的妈妈他是看到过一次的，就在办公室外面，单第一眼就知道这不是个好相处的角色啊！
更何况，他们还因为这个矛盾吵得不可开交，断绝母子关系。
一时间程默不知道该窝心于男朋友的勇敢面对，还是该操心他与亲人关系的雪上加霜，或者心疼自家对象身处水深火热之中。
程风很久没听到声音，也喂了一声，还在吗？
人是还在，魂被你吓去三分之二。程默从窗外看到司机往这边走来，另外也有几个乘客陆陆续续的上车，他捂着手机轻声说，你要订购你男朋友的爱心安慰套餐吗？
大白天的还能进小偷？这小偷莫非脑子有坑？
不过小偷脑子有没有坑，哪怕深得和马里亚纳海沟一样也和他没什么关系，他问，对门的阿姨为什么也去派出所了？
这我不知道。小孩挠挠头，反正那个小偷大喊大叫的，我都吓死了。
============================================================================
程默没耽搁，直接去了派出所。
他心急火燎地准备进去，却在大厅门口碰到了程筠。
具体来说是四个人：程筠、邻居家的两个老人、小警察。
小警察是送他们出来的，有点儿眼熟，当时给郑晓斌和二中那帮崽子做笔录的那个，小警察记忆力不错，居然还认得他，你不就是不就是三中那个班主任吗？
派出所门口见熟人，程默丝毫没有两眼泪汪汪的喜悦，他含糊地打了个招呼，啊，是。
你来是？自来熟小警察看看他，又看看程筠，若有所思，随机猛然一拍大腿，嗨，我知道了，她是你姐吧？长得还真像。
程默应了一声，啊，是。
你教什么啊？小警察兴致勃勃，我有个读高中的表弟，不是读书的料，有什么学习方法
程默打断他，指了指程筠和老人，他们可以走了吗？
没多大事儿，就和案发当事人了解情况。小警察说，你带他们回去吧。
两个老人要顺道买菜，方向不同，和程家姐弟寒暄了几句便离开了。程默客套地应付完过于热情的小警察，拿手机划开屏幕，在一个软件上停留了几秒后，点了进去。
姐，我们打车回去吧。他说。
程筠不自觉脱口而出，打什么车啊，我们可以坐公交车，你不是她很快意识到了什么，眼神闪烁地别开视野，怒道，爱打车打车，你都叫车了还通知我干嘛？我一个残疾还不是你说什么就是什么？
程默低头看程筠，一段时间没见，她又瘦了不少，去年买的裙子刚好合身，今年已经偏宽大了。因为瘦，她的脸上的颧骨愈发突出，眼角竟有了细纹，卷发很久没打理，显得有些干枯。整个人看上去没什么精神气，病恹恹的。
她才29岁。
程筠从小到大是班花，有时候还是校花。和大部分女孩子一样，她喜欢化妆，对漂亮的衣服饰品没什么抵抗力，现在
程默突然感觉到手上提的大袋小袋的东西很重，一路上不觉得，到了此刻才察觉一股往下坠的力道有千斤重。
他说不出话来。
司机很快就到了，程默一声不吭地把程筠抱上车后座，又把轮椅折叠了放进后备箱。他本来想坐在副驾驶，原地怔了片刻，还是坐在了程筠旁边。
正午的日头很毒，街上人不多，一路畅通无阻，司机开得很快。
程默的手下意识地死死攥着座椅，青筋绽出，骨节发白。
四座的轿车和座位很多的大巴是不一样的。
大巴足够大的空间，足以阻止某些回忆的侵入。
但轿车的空间狭窄，一模一样的环境给了记忆可乘之机。
一旦坠入深渊，就很难爬出，很多人只是假装爬出。可一旦面临太过相似的处境，深渊还是那个深渊，回忆还是那个回忆。
他整个人在轻微的颤抖，甚至能听到牙齿上下碰撞的声音。
在这样的声音里，他模模糊糊想，程筠呢？那场车祸，他是罪魁祸首，目睹了整个过程。但程筠是受害者，会不会会不会也怕坐车呢？那他做了什么？
程默一阵恐慌从脚底一下子窜上天灵盖，不敢往旁边看一眼。
恍惚间，有个温暖又柔软的东西附上了他的手背。
他侧头一看，程筠握着他的手，极轻地笑了笑。
像极了当年。
☆、他是我的男朋友
一路无话。
到家后，程默问程筠发生了什么事。
程筠神色很淡，仿佛车上难得一见的温情只是错觉，她说，去派出所做笔录，你不是知道吗？
程默欲言又止。
他要问程筠的不是这个，程筠显然也知道，所以她不想说。
这次从N市回来后，程筠随时随地就炸的泼妇脾气收敛了很多，他有很多事情想问，却觉得时机不对。
再等等吧，程默想。
他从先前提来的大袋小袋的东西里扒拉出打包的饭盒，来回往返了几趟，那盒子已经冷了，我先去买点
热一下吧。程筠眼皮不抬地说。
程默一愣，点了点头。
他虽然经常来这里，但几乎没进过厨房。意料之外的是，厨房很干净，各类厨具和锅碗瓢盆干净清爽，放置得井然有序，显然是有人经常使用。
甚至在菜筐里，他还看到一些蔬菜，菜装在袋子里，袋子上印着超市外送的商标，看那样子买回来没多久，根叶都很新鲜。
程默没想太多，快速开火热了一下外卖，端出来的时候，看到程筠正坐在桌边，一双眼睛垂着，不辨情绪。
吃饭了，姐。他说。
程筠没说话，低头吃饭，这样平静的氛围很难得，程筠似乎在想什么，一顿饭吃得心不在焉的。不过她吃饭的速度向来不慢，很快饭菜见底，程默准备收拾碗筷，她突然叫了一声，程默。
程默的手一顿。
程筠没头没尾地说，沈亮进去了，惯偷，判了两年。
程默一时没反应过来，转了个弯后才想到，花哥的名字，叫沈亮。
自从成为混子在道上混出些江湖地位后，一双花臂让人印象深刻，不知什么时候起，大家开始叫他花哥，时间久了，也就忘了他原来的名字。
程默拿着筷子的手指收紧了，他哑声问，对门进的那个小偷，是他？
许久后，程筠应了。
他怎么还找到这儿来了？程默干脆放下手中的东西，看着她，这段时间他骚扰你了？
他应该刚知道。 程筠平淡地叙述，外面很吵，他的声音我还是记得的，一直在喊，我从窗口看了一眼，看到他被两个警察带走了。
程默松了一口气，那就是个混混，地头蛇，你别理他，他喊什么别放心上。
老小区的隔音效果不好，沈亮喊的话清清楚楚传到她耳里。
我知道你住这儿！ 开门，老子看你一眼，操！ 喂，你他妈开门会死啊，警察都在旁边！ 没别的意思，就想知道你叫什么名字，你叫什么啊？听见了吗？你吱一声！
程筠支着头，一手捂着眼睛，恶狠狠地说，这种流氓渣滓活该蹲局子里，最好永远别出来了。
这话说得狠，尾音却颤得厉害。
程默以为她是被吓的，想安慰几句，目光一扫看到她手臂上磕破了片皮，就说，你这手创可贴有吗？
程筠陷在自己的思绪里，随口道，在我房间的床头柜里。
程默说，我去拿，你贴一个吧。
程筠点点头，没说什么。
程筠的房间很简单，程默打开床头柜的抽屉，很快就找到她说的创可贴，只是在抽屉的一角，有块石头。
这块石头看着眼熟，程默拿起来摩挲了一圈，有条熟悉的痕迹烙在掌心
程默把这块石头捏紧了，然后走回来撕开创可贴打算给程筠贴上。
我是腿瘸了又不是手断了。程筠制止了他的动作，伸手抓过创可贴，眉头一蹙又有发火的趋势，我不会吗？我还不是个生活不能自理的废物！
程默把石头搁在桌上，抿唇道，你还留着？
程筠嗤笑了声，路上捡块石头做个收藏你也要管？
是我那块石头吧。程默没理会她的冷嘲热讽，以前你说这不是N大的，我有点生气，划过一条刻痕。
程筠哑然，沉默了很久才反问道，所以呢？
所以呢？
程默想，所以你是不是没表现出的那么恨我。
所以你会不会偶尔也会想起点好的事情。
所以你在看到这块石头的时候，心情能不能好上一点？
他苦涩地牵了牵嘴角，我们很久没这么心平气和的说话了，我呢，我就是觉得想多和你说一会儿。
程筠的眼皮跳动了几下，她扣在桌上的手指缓缓施力僵直成一个弧度，又慢慢收力，让自己放松下来，几个循环后，她道，我们之间有什么好说的？有个事我一直没跟你说，其实那时候，沈亮没对我做什么，我只是怕，没想到你还让他进去蹲了几天你现在还觉得想和我再说一会儿？
但他拿你打他的视频威胁我，当时你才刚进三中的教师编制，我怕影响你。
程默倏然看她，她冷笑了一声，毫不示弱地抬头回视。
也不能担保以后他会不会做禽兽事。程默吁出一口浊气，也跟着在她旁边坐下来，你没事才好，这我就放心了，我一直以为
他没接着说下去。
我一直以为因为那个车祸，你失去了行动的能力，才让沈亮得逞。
程筠愕然，她怎么也没想到会等来这样一句话，忍不住咳了咳换了个话题，今天在派出所，他说你给他画过画，那画很好他一直留着你画了什么？
你不是不知道，我又没学过。程默心里一紧，想着不能被她知道他和沈亮在断头楼还打过架的事，含糊着说，瞎几把画呗。 程筠闭上了眼睛。 你画的我。
他把画拍了照。放在手机里存着，给我看了。
原来你心里，我笑起来是这样的，那么多年我都不知道自己活成了什么鬼样。
只要看着你画里的人，就觉得温暖。
===========================================================================
程默临走时，程筠说，你不用经常给我带饭，我不需要，我自己定点生鲜外卖做点饭挺好，你每次只会带同几样，我已经吃厌了。
你可以和同事们吃吃饭，多出去聚聚。要是能交一些说得来话的朋友，就更好了。
好。程默开门走出去，你要有什么事随时打我电话。
打什么打？程筠也不看他，自顾自玩手机，多大脸啊，你顾好自己就得了对了，把门带上。
砰。
防盗门阖上了。
程筠在这一瞬间往门的方向看去。
她注视了很久，也不知道在想些什么，又或者什么都没想，转而拿起那块石头。
一室寂静。
似有很低的呢喃，我早就原谅你了。
程默坐上回三中的公交车时，心情还算可以，给程风发了个微信，刚从家里出去在回校路上，你呢？
程风没回。
程默盯着手机屏幕看了将近一分钟，那边还是没有消息过来，就收起了手机，望向窗外。
有一站经过一片高楼，是新建的小区，崭新又漂亮，但它的下一站就很破旧了，一溜儿小平房，还有几家没有门头的小商店。
司机的肩上披了块湿毛巾，趁着红灯的工夫，他擦了把脸，然后机械地重复着穿行、靠站的指令操作。
公交一站一站的过，程默有些出神，早过了站却没下车，就这么一站一站地看着，窗外的景色飞眺而过，在新与旧中不断交织。
车上的乘客上上下下，随着终点站的临近，座位空的越来越多，很快整辆车上就只剩下程默一个人了。
司机到了终点站后，也没往车里看，直接下去休息换班了。
叮咚。
程默的手机响了一下，来自门上的吊刀刀倒吊着。
那你到宿舍了吗？
程默顿时心头一松。
谈恋爱的人都有种特殊的矫情，一时半刻见不到对方总觉得心里头空落落的。程默作为一个脱离了现代科技的落后网民，打字速度非常慢，还没等他打出几个字，对方又发过来一条。
我想你了。
程默笑了起来，把那几个字删掉，又重新打字。
我坐过站了，正在等司机回来开车。
程风直接给他拨过来一通语音，你这是坐到终点站去了？
程默啊了一声。
程风说，我印象中你不路痴啊？
滚。程默笑骂道，谁叫你回复速度那么慢，我就坐趟车玩玩打发打发时间。
那头安静下来。
程默说，喂？你掉线了？
我今天也回家了。程风的声音低了下去，我跟我妈说我有个喜欢的人了。
？？？
程默一哆嗦，险些连手机都拿不稳，他这位做事随心所欲的男朋友，下起决心来干脆果断得有点儿不顾后果，程风的妈妈他是看到过一次的，就在办公室外面，单第一眼就知道这不是个好相处的角色啊！
更何况，他们还因为这个矛盾吵得不可开交，断绝母子关系。
一时间程默不知道该窝心于男朋友的勇敢面对，还是该操心他与亲人关系的雪上加霜，或者心疼自家对象身处水深火热之中。
程风很久没听到声音，也喂了一声，还在吗？
人是还在，魂被你吓去三分之二。程默从窗外看到司机往这边走来，另外也有几个乘客陆陆续续的上车，他捂着手机轻声说，你要订购你男朋友的爱心安慰套餐吗？