出了小酒馆，吹来阵风，有些冷，月亮一整个从云层后跳出来，照在路边的人身上。
程肆转过身，目光落在言柚身上停了半秒。言柚张了张嘴，却只定定地看着他的脸。
……都怪这张脸太好看了点。
程肆眉微蹙着，却没说什么，回过头更大步地离开。
言柚几乎要跟不上他，小跑了两步，也因此差点撞上突然停住的人。
她下意识地要伸出手抓住他胳膊来稳住自己的身体，可刚伸出去的指尖还未碰到他的衣角，前方的身影便以很快的速度躲开了。
言柚差点摔个狗啃屎。
这人躲避的动作，简直称得上迅速又敏捷。
稳住身体，她才抬起头，撞进了三四步外那人冷淡的神情。
“回家学习吧，小姑娘。”言柚听见他说。
她有这么像个学生吗？言柚低头看了眼自己的衣着——
出门没有精心打扮，只想着来见闻小缘，毛衣外面套了件牛角扣大衣外套，下身……下身是她忘记换掉的校服裤子……
是真的随意了。
言柚咬着嘴巴内侧软肉懊悔不已，没来得及拦住男人离开的步子，只好急跑着过去绕到他面前。
程肆不得已再次停下脚步，掀起眼皮时的神色淡淡的，隐约还有些不耐烦。
他又往后退了一步。
这才低头看着面前目光澄澈的女孩。
言柚眼睛里是真的盛满了光。
“我叫言柚，一言为定的言，”她伸手指着那个小酒馆招牌上的名字：“柚是那个柚。”
她有点期待地看着他，似乎是在等什么，程肆却并看不懂她眼里的期待。
言柚站在风中，视线还停留在早看不见人影的某个方向。
手机响起来，是好友闻小缘。
“生日快乐大柚砸！”闻小缘语速飞快：“你人在哪儿？我给你送礼物过来！”
言柚报了个地址，没多久就等到了人，她直接被人从身后扑上来抱住。
“surprise！生日快乐！”
言柚笑起来。
“你要勒死我了。”
闻小缘手放开一点，把手里的礼物袋递过去，兴致勃勃：“你的生日礼物！。”
言柚从袋子里把那个粉嫩嫩的盒子掏出来——闻小缘就喜欢这种少女心系的东西。盒子里有一罐手作蔓越莓曲奇饼干，旁边还放着一个苍绿色檀香香囊，绣了云纹，中间包裹着一个“福”字。
闻小缘解释：“你上次说想吃饼干嘛，喏，今天下午刚出炉的，我亲手做的。”
言柚自己都想不起来，她什么时候说了想吃饼干这话。
除了爷爷，这本来是一个连她的亲生父母都不会记得的生日。
闻小缘：“……这个香囊，是我妈上次去寺里求的，我专门让她也给你弄了一个，开了光呢，求我们两高考顺利的，特别灵！”
言柚低头看了好久，轻声地说了句：“谢谢。”
闻小缘勾住她胳膊，“你可别跟我说谢谢，不许说，听见没？”
“嗯。”
闻小缘戳戳言柚侧脸：“我看你刚才站这儿发呆。”她指了下言柚方才一直盯着的方向，问：“那边有什么啊？魂不守舍的。”
言柚：“你想听？”
闻小缘卖力点头。
“好吧。”言柚指了下路边一家奶茶店：“进去说？”
几分钟的时间，言柚就把事情始末全部交代干净。
——当然，她还是略去了在那之前她也曾见过那人一面这件事。
“噗！”闻小缘一口柠檬水喷出来，言柚庆幸自己没坐在她对面。
抽了张纸巾擦干桌面，闻小缘问：“你给人家背了一段毕加索全名？”
言柚点头。
闻小缘：“……”
那段毕加索的名字，是之前课间打闹，几个人打赌比谁能完完整整背下来，结果背下来的只有言柚，没想到还在这用到了。
闻小缘推远了那杯柠檬水，怕再喝直接吧自己呛死，她冲言柚比了个大拇指，“那人家不理你也在情理之中。”
言柚长长叹口气，趴在桌上装死。
闻小缘又问：“所以真的很帅？有多帅？”
言柚想了下说：“他是我见过最好看的人。”
“你可真行，惊鸿一瞥就对人家一见倾心。”闻小缘打趣她：“看你这模样，搞得我还真想见见。”
看看得帅成什么样，把一个沉迷于学习的花季少女害成这样。
言柚望着窗外，心说我也想见他。
但下次是什么时候呢。
这座城市这么大，她该去哪里找他。
周六写了一天作业，四五张卷子做完，一一拍好照片，发给了几个qq账号，没几分钟，她就收到了几笔转账。
言柚又把这些钱转进银行账号，做完这些事情，房间门就被人从外面大力推开。
言雨雯愁眉苦脸地走进来，将从来不肯好好背的书包甩在下铺床上，甩完便潇洒转身，嘴里抱怨补课老师水平太次，人已经走去厨房开了冰箱。
言柚没说什么，起身去把她那沉甸甸的书包从自己床上拎起来，放在旁边小书桌上，拍拍床上位置赶走灰尘。
言雨雯喝着饮料进来：“妈呢？”
“陪言雨轩去兴趣班了。”
“那爸呢？”
“工作去了，今天加班。”
“……是吗。”言雨雯兀自走到书桌边，视察般从言柚写过的卷子上扫过，她是准备挑点毛病来的，翻来翻去都没一处空白，大题每一道都写得和标准答案一般，至于对错……她也不知道啊。
“写得还挺认真。”言雨雯给了个评价。
言柚也不会指望这个高三的姐姐能给出什么建设性意见，她把自己的东西收好装进书包。
言雨雯瞧见她手里这个米白色的书包，是她两年之前买了新的后不用的那一个。
“居然还没坏？”言雨雯笑笑，往床头依靠开始玩手机，随口又说：“昨天不是你生日嘛。”
言柚转过头看她，言雨雯：“去和爸妈说给你买个新的呗，这种款式的书包现在哪里还有人背啊，土死了。”
言柚没接这话，只望着她道：“你躺自己的床，行吗？”
言雨雯又翻了个白眼，说着话顺着□□去了上铺：“你以为我想躺你这破床啊，谁稀罕似的，你别忘了，要不是你来，这个房间本来就是我一个人的，谁愿意和你挤啊。”
言柚左耳进右耳出，她拿了个小包，把闻小缘做的饼干装进里面便出了门。
言雨雯在她身后喊：“别忘了做晚饭。”
巷口有一家旧书店，言柚是这里的常客。
老板沈屏玉，是位退休老教师，观察了她很久，发现这个小姑娘每次都是混进来偷偷看一两个小时的书，从来不买。
住在七里巷的人，随便找个人打听都能了解到任何一个人的家长里短。
许是听说了她那点身世的故事，后来老板直接答应可以破例给言柚借书，只要她保证不损坏一分一毫即可。
“沈奶奶，饼干你吃吗？”言柚进门就甜甜一笑，拿出那个小罐子，倒出来一些捧在手里递过去。
沈屏玉瞥她一眼，凉飕飕道：“叫谁奶奶呢？”
言柚愣住，她又忘了，这老太太确实有个小毛病。
听不得人喊她显年纪大的称呼，这就算了，之前还非强迫言柚直接喊她名字，不然都不让她进门看书。
言柚吸口气，只好重新喊：“沈屏玉，饼干你吃吗？”
沈老太太终于缓了脸色，说：“吃，怎么不吃。拿过来。”
见言柚捧了过来后，也不客气，捻了块拆开包装纸放进嘴里，许是觉得味道不错，抬抬下巴示意言柚把其余的放在旁边木桌上，戴好脖子上挂着的眼镜，继续翻起书来。
言柚也不吵她了，这老太太的性格在这一片可是出了名的奇怪。
转身准备去后面书架，却听沈屏玉喊道：“去里间把柜上那东西给我拿过来。”
言柚立刻应好，进去瞧见靠墙的长柜上只有一个白色长盒子。
沈屏玉的声音从外面传到她耳朵里：“看见没？”
言柚把盒子拿到手里，一边往外走一边应声：“看见了，白色盒子是吗？”
老太太没出声，言柚便走出去把东西放在她面前桌上。
”给我干什么？“沈屏玉声音还挺不乐意：“给你的。”
言柚一顿。
老太太抽空扫她一眼：“十七了是吧？明年就高考了，好好学习，考个好学校，能走多远走多远。”
言柚这才反应过来，这东西原来是给她的生日礼物。她有点惊喜，下一秒就笑起来：“谢谢。”
沈屏玉老大不耐烦：“行了，拿了就走。别在我跟前晃，碍眼……走之前去把花浇了。“
言柚乖乖抱着盒子去了里面，不打扰沈屏玉安静看书。
拆开盒子，才发现里面是一个保温杯。
她小心收好装包里，又挑了本书，在自己专属的借书卡上写好书名于借阅时间，给店里的绿箩换好水，才出了门准备去云照里“蹲点”。
程肆转过身，目光落在言柚身上停了半秒。言柚张了张嘴，却只定定地看着他的脸。
……都怪这张脸太好看了点。
程肆眉微蹙着，却没说什么，回过头更大步地离开。
言柚几乎要跟不上他，小跑了两步，也因此差点撞上突然停住的人。
她下意识地要伸出手抓住他胳膊来稳住自己的身体，可刚伸出去的指尖还未碰到他的衣角，前方的身影便以很快的速度躲开了。
言柚差点摔个狗啃屎。
这人躲避的动作，简直称得上迅速又敏捷。
稳住身体，她才抬起头，撞进了三四步外那人冷淡的神情。
“回家学习吧，小姑娘。”言柚听见他说。
她有这么像个学生吗？言柚低头看了眼自己的衣着——
出门没有精心打扮，只想着来见闻小缘，毛衣外面套了件牛角扣大衣外套，下身……下身是她忘记换掉的校服裤子……
是真的随意了。
言柚咬着嘴巴内侧软肉懊悔不已，没来得及拦住男人离开的步子，只好急跑着过去绕到他面前。
程肆不得已再次停下脚步，掀起眼皮时的神色淡淡的，隐约还有些不耐烦。
他又往后退了一步。
这才低头看着面前目光澄澈的女孩。
言柚眼睛里是真的盛满了光。
“我叫言柚，一言为定的言，”她伸手指着那个小酒馆招牌上的名字：“柚是那个柚。”
她有点期待地看着他，似乎是在等什么，程肆却并看不懂她眼里的期待。
言柚站在风中，视线还停留在早看不见人影的某个方向。
手机响起来，是好友闻小缘。
“生日快乐大柚砸！”闻小缘语速飞快：“你人在哪儿？我给你送礼物过来！”
言柚报了个地址，没多久就等到了人，她直接被人从身后扑上来抱住。
“surprise！生日快乐！”
言柚笑起来。
“你要勒死我了。”
闻小缘手放开一点，把手里的礼物袋递过去，兴致勃勃：“你的生日礼物！。”
言柚从袋子里把那个粉嫩嫩的盒子掏出来——闻小缘就喜欢这种少女心系的东西。盒子里有一罐手作蔓越莓曲奇饼干，旁边还放着一个苍绿色檀香香囊，绣了云纹，中间包裹着一个“福”字。
闻小缘解释：“你上次说想吃饼干嘛，喏，今天下午刚出炉的，我亲手做的。”
言柚自己都想不起来，她什么时候说了想吃饼干这话。
除了爷爷，这本来是一个连她的亲生父母都不会记得的生日。
闻小缘：“……这个香囊，是我妈上次去寺里求的，我专门让她也给你弄了一个，开了光呢，求我们两高考顺利的，特别灵！”
言柚低头看了好久，轻声地说了句：“谢谢。”
闻小缘勾住她胳膊，“你可别跟我说谢谢，不许说，听见没？”
“嗯。”
闻小缘戳戳言柚侧脸：“我看你刚才站这儿发呆。”她指了下言柚方才一直盯着的方向，问：“那边有什么啊？魂不守舍的。”
言柚：“你想听？”
闻小缘卖力点头。
“好吧。”言柚指了下路边一家奶茶店：“进去说？”
几分钟的时间，言柚就把事情始末全部交代干净。
——当然，她还是略去了在那之前她也曾见过那人一面这件事。
“噗！”闻小缘一口柠檬水喷出来，言柚庆幸自己没坐在她对面。
抽了张纸巾擦干桌面，闻小缘问：“你给人家背了一段毕加索全名？”
言柚点头。
闻小缘：“……”
那段毕加索的名字，是之前课间打闹，几个人打赌比谁能完完整整背下来，结果背下来的只有言柚，没想到还在这用到了。
闻小缘推远了那杯柠檬水，怕再喝直接吧自己呛死，她冲言柚比了个大拇指，“那人家不理你也在情理之中。”
言柚长长叹口气，趴在桌上装死。
闻小缘又问：“所以真的很帅？有多帅？”
言柚想了下说：“他是我见过最好看的人。”
“你可真行，惊鸿一瞥就对人家一见倾心。”闻小缘打趣她：“看你这模样，搞得我还真想见见。”
看看得帅成什么样，把一个沉迷于学习的花季少女害成这样。
言柚望着窗外，心说我也想见他。
但下次是什么时候呢。
这座城市这么大，她该去哪里找他。
周六写了一天作业，四五张卷子做完，一一拍好照片，发给了几个qq账号，没几分钟，她就收到了几笔转账。
言柚又把这些钱转进银行账号，做完这些事情，房间门就被人从外面大力推开。
言雨雯愁眉苦脸地走进来，将从来不肯好好背的书包甩在下铺床上，甩完便潇洒转身，嘴里抱怨补课老师水平太次，人已经走去厨房开了冰箱。
言柚没说什么，起身去把她那沉甸甸的书包从自己床上拎起来，放在旁边小书桌上，拍拍床上位置赶走灰尘。
言雨雯喝着饮料进来：“妈呢？”
“陪言雨轩去兴趣班了。”
“那爸呢？”
“工作去了，今天加班。”
“……是吗。”言雨雯兀自走到书桌边，视察般从言柚写过的卷子上扫过，她是准备挑点毛病来的，翻来翻去都没一处空白，大题每一道都写得和标准答案一般，至于对错……她也不知道啊。
“写得还挺认真。”言雨雯给了个评价。
言柚也不会指望这个高三的姐姐能给出什么建设性意见，她把自己的东西收好装进书包。
言雨雯瞧见她手里这个米白色的书包，是她两年之前买了新的后不用的那一个。
“居然还没坏？”言雨雯笑笑，往床头依靠开始玩手机，随口又说：“昨天不是你生日嘛。”
言柚转过头看她，言雨雯：“去和爸妈说给你买个新的呗，这种款式的书包现在哪里还有人背啊，土死了。”
言柚没接这话，只望着她道：“你躺自己的床，行吗？”
言雨雯又翻了个白眼，说着话顺着□□去了上铺：“你以为我想躺你这破床啊，谁稀罕似的，你别忘了，要不是你来，这个房间本来就是我一个人的，谁愿意和你挤啊。”
言柚左耳进右耳出，她拿了个小包，把闻小缘做的饼干装进里面便出了门。
言雨雯在她身后喊：“别忘了做晚饭。”
巷口有一家旧书店，言柚是这里的常客。
老板沈屏玉，是位退休老教师，观察了她很久，发现这个小姑娘每次都是混进来偷偷看一两个小时的书，从来不买。
住在七里巷的人，随便找个人打听都能了解到任何一个人的家长里短。
许是听说了她那点身世的故事，后来老板直接答应可以破例给言柚借书，只要她保证不损坏一分一毫即可。
“沈奶奶，饼干你吃吗？”言柚进门就甜甜一笑，拿出那个小罐子，倒出来一些捧在手里递过去。
沈屏玉瞥她一眼，凉飕飕道：“叫谁奶奶呢？”
言柚愣住，她又忘了，这老太太确实有个小毛病。
听不得人喊她显年纪大的称呼，这就算了，之前还非强迫言柚直接喊她名字，不然都不让她进门看书。
言柚吸口气，只好重新喊：“沈屏玉，饼干你吃吗？”
沈老太太终于缓了脸色，说：“吃，怎么不吃。拿过来。”
见言柚捧了过来后，也不客气，捻了块拆开包装纸放进嘴里，许是觉得味道不错，抬抬下巴示意言柚把其余的放在旁边木桌上，戴好脖子上挂着的眼镜，继续翻起书来。
言柚也不吵她了，这老太太的性格在这一片可是出了名的奇怪。
转身准备去后面书架，却听沈屏玉喊道：“去里间把柜上那东西给我拿过来。”
言柚立刻应好，进去瞧见靠墙的长柜上只有一个白色长盒子。
沈屏玉的声音从外面传到她耳朵里：“看见没？”
言柚把盒子拿到手里，一边往外走一边应声：“看见了，白色盒子是吗？”
老太太没出声，言柚便走出去把东西放在她面前桌上。
”给我干什么？“沈屏玉声音还挺不乐意：“给你的。”
言柚一顿。
老太太抽空扫她一眼：“十七了是吧？明年就高考了，好好学习，考个好学校，能走多远走多远。”
言柚这才反应过来，这东西原来是给她的生日礼物。她有点惊喜，下一秒就笑起来：“谢谢。”
沈屏玉老大不耐烦：“行了，拿了就走。别在我跟前晃，碍眼……走之前去把花浇了。“
言柚乖乖抱着盒子去了里面，不打扰沈屏玉安静看书。
拆开盒子，才发现里面是一个保温杯。
她小心收好装包里，又挑了本书，在自己专属的借书卡上写好书名于借阅时间，给店里的绿箩换好水，才出了门准备去云照里“蹲点”。