“他们也很给面子,一般听一半,就放话‘你怎么说学逗唱只会逗呢’?”
“我很耐心地解释,‘那个,我讲的是单口喜剧,不是相声’。”
“他回得也很痛快‘哦哦哦,单口相声也可以打快板吧’!”
程俊华眉头紧蹙,哀道:“这是丝毫不顾我的单口喜剧理想,中国人专气中国人啊。”
“我很绝望呀,拼命地解释,‘不是单口相声,是单口喜剧,您懂什么叫stand-up comedy吗’?您要是实在不懂,我打着快板跟您说总行了吧。”
下一秒,他从兜里取出快板,霹雳吧啦地打响,嘴里当真唱起来:“竹板这么一打呀,没准就懂啦,听一听我的理想,就像狗不理包子……”
出人意料的道具让现场炸裂,连带笑声都如山呼海啸,惊得全场人合不拢嘴。
选手们“哇”的一声,他们瞬间骚动起来,一边雀跃地跳起抱头,一边兴致勃勃看程俊华表演,宛若欣赏大熊猫耍宝卖萌,简直不敢相信自己的眼睛。
路帆愣神:“居然真会打快板……”
“可以!大佬这把拼了!”北河佩服道,“这是我跟他对决时没有的待遇。”
小葱幸灾乐祸道:“这要放在动漫里,可以算‘对秀宝具’。”
众人闻言哄笑起来,围着楚独秀打趣:“真掏出春晚核武器了。”
楚独秀哭笑不得,咬牙道:“居然是快板,不是说从阿美莉卡回来的嘛!”
“显而易见,我在国外搞中文脱口秀没什么成效,但成功抹黑了相声演员的形象。”
程俊华表演结束,慢条斯理地收起快板,叹息道:“追求理想的路越走越偏,不但没推广我们行业,还差点带垮隔壁行业。”
第二灯被拍下,场内喧哗起来,观众都在发笑。
程俊华摊手:“我当然不信邪,只是做错一件事,而且没准不是我错了,是大环境错了。我回国上节目,实现我的单口喜剧理想,周围人都说中文,总能理解我了吧?”
“谁想到回来露馅儿了,语言上没有优势了。观众说我文本深不好笑,保留英文脱口秀习惯,经常听不懂,我心里纳了闷了,主要我在外几年,都是在唐人街混,也没说英文啊?”
“不瞒各位,我们有些人确实出国发展,但照旧在speak chinese。”他猛地伸手,再次掏快板,“您要是实在不懂,我打着快板跟您说总行了吧!”
台下观众咯咯发笑,现在皆都喜上眉梢。
“我最近都在反思自己的表演,想要找到解决方法,有个适合我的赛制。”程俊华道,“纯英文肯定不行,纯中文我比不过,我觉得导演们考虑一下,是时候让节目国际化了。”
“我们这轮叫半命题,下轮叫半决赛,不然干脆半中文半英文,这样掺杂着讲单口喜剧。你看国内说唱节目,歌词照样好多英文,我们可以学习嘛。”
“旁边字幕打上,单押,双押,freestyle,punchline,没事来一句keep real。”他举例道,“就你听不清,也觉得很牛,我感觉脱口秀可以这样。”
“我们也中英夹杂,旁边字幕打上,呈现,混合,call back,没事再来一句keep relax,这样就算观众听不懂,也不会觉得我不好笑。”
程俊华压低音量:“他会怀疑是自己水平不够,是他无法欣赏伟大的脱口秀,是他不够relax。”
爽朗笑声回荡在演播厅内,舞台上三灯全亮,激起众人喝彩。
屏幕前,尚晓梅欣赏着表演,惊讶道:“程老师今天不一样了,比命题赛表现好得多。”
谢慎辞平静道:“他本来就是为这个才上节目。”
尚晓梅一愣:“什么?”
谢慎辞:“他看完初选赛,决定上节目,就是为今天。”
虽然程俊华是被谢慎辞再三邀请而来,但谢慎辞本人很清楚,对方的转变是初选赛。
两人前期在南城聊很久,都没有任何进度推展,只说来闻笑剧场试演一圈,看完楚独秀表演就变了,很快敲定录制合约。
程俊华看着随和好说话,实际上自尊心非常强,内心有点艺术家的拧巴和倔。
他不喜欢竞技综艺,不喜欢将单口喜剧碎片化,不喜欢纯为逗乐、毫无表达的内容,认为节目没准错误引导外界对单口喜剧的认知,对善乐文化“先推广,后修正”的战略持怀疑态度。
但他也深知优秀的单口喜剧演员是什么样。
人在寂静山巅待得久了,风景看来看去都一样,但现在旭日初升、轻云浮起,又晕染出不同的天空,连带程俊华的精气神也变化。
或许是有对手刺激,他迫使自己丢掉很多包袱,慢慢适应起新的行业节奏。
台上,程俊华的表演仍在继续,他的南方腔调毫无莽气,不靠洪亮的嗓门来压人,反而如软布上的银针,会在不经意间扎人一下。
“我在追求理想的路上,经常做错事,不过没关系,我已经习惯了。我最近看新闻,产生新思考,释然了。”
“我是一个人类,有理想却做错事,简直再正常不过,属于物种天赋。”
程俊华慢吞吞道:“大家不要不信,看看我们的物种天赋,嘴上喊着让世界更好,有共建地球村的理想,实际排放核废水、泄露氯乙烯,没事再搞点病毒、弄些战乱,人类不都这样吗?”
“本来还没有什么,越折腾死得越快,跟我也差不多。”他自嘲一笑,“相比起来,我们普通人的理想,搞砸了还没什么,明明该更有勇气,起码对旁人无害嘛。”
观众席响起无力的笑声,紧接着是雷鸣般的掌声。
这一刻,他们无法点评好笑或不好笑,只能持续不断地鼓掌,以此表明自身的态度。
“所以,坚持你的理想,错了无所谓,至少没错过。”
“谢谢大家,我是程俊华。”
程俊华长鞠一躬,他在掌声中退场。
第41章
◎乐观者的浪漫就是,敢于笑着推动事情。◎
舞台下,观众们不约而同地鼓掌,声音震耳欲聋。
选手区,其他人七嘴八舌地点评,推测比赛结果。
“完了,这把猜不到排名了。”北河抓耳挠腮,“根本不是喜剧技巧的对决了。”
“纯真和沧桑,乐观和悲观,风格太极致了。”路帆评价道,“谁赢都有可能,谁赢都是应该的,就看现场观众偏向哪边了。”
楚独秀和程俊华是两个极端,他们都兼具幽默及表达性,且浓烈的个人色彩压过一切。前者是天真烂漫、天马行空的五彩世界,溢出蓬勃汹涌的青春朝气,后者是一张经典泛黄的老照片,曾被雨水浸染变皱,却有一份光阴的沉淀。
这是很难比较的,就像白与黑、日与夜、朝晖与晚霞,可以心有偏爱,却不该谈对错。
“其实我不觉得大佬文本幽默,我更喜欢现场气氛炸的段子。”小葱面露迷惘,支支吾吾道,“但他这回都掏出快板了,莫名有一种辛酸的好笑,搞不懂……”
聂峰:“主要给你打快板的是程俊华,换谁都撑不住了。”
“我还是喜欢明快的,大佬表演总有点丧。”王娜梨痛苦地抱头,哀鸣道,“果然是我无法欣赏伟大的脱口秀吗?”
周围人议论纷纷,当事人却很安静。
程俊华下台后,独自坐在前排的角落,一言不发地等待结果公布。他背部挺直,手掌紧握成拳,放在自己的腿上,还未从表演状态脱离,浑身都绷着。
楚独秀则坐在同伴里,没有参与众人讨论,回味着方才的段子。她双眼放空,看上去在走神,轻轻地抿起嘴唇,思绪不知飘往何处。
坦白讲,她没在思索胜负,反而心生玄妙感,宛若有所开悟,反复咂摸起来。
大佬的演出如同巨石滚落,轰然撞开了她心中的门扉,瞬间醍醐灌顶、灵光乍现。
那是另一个观察世界的角度,就像山脚的人仰头望山,只能看到山巅的南面,突然凭空被移动位置,终于一览山峰的北面。现在,这座山在她头脑里变得立体,不再是平面化的图像,而是可旋转的三维模型,南北面风景都涵盖在内了。
她隐约摸到了点东西,却还不知道有什么用。
最后一名选手表演完毕,两组将宣布末尾的选手,完成十六进十二的淘汰。
王娜梨位列组内倒数第三,侥幸地没进淘汰位,死里逃生躲过一劫。她心有余悸道:“我真是苟进去的,每次都在毒圈边缘,差一点就被毒死了。”
楚独秀已经回过神来,她重新投入话题,笑道:“能苟进半决赛也牛啊。”
“但我好想有场经典的。”王娜梨叹息,“就像你们一样,春晚喜剧之王,脱口秀干将莫邪,这种能被人记住的梗。”
虽然参赛选手越来越少,但不是人人都能有标签。很多选手晋级了,观众印象却不深,他们缺乏网络的传播度,不像某些惊艳一场、后续拉胯的选手,即便早就被淘汰,节目外也有名气。
“你半决赛还有机会。”小葱瞥见变化的屏幕,又见苏欣怡等人上台,忙道,“来了来了,要公布晋级排名了——”
楚独秀和王娜梨一怔,忙不迭望向台上的人。
淘汰选手发布完感言,接下来是晋级的名单。他们刚刚下台,看见屏幕亮起,索性扎在台口,津津有味道:“不行,就算我被淘汰了,也要看完前三才走。”
“至少得知道‘想’组第一是谁!”
“现在我比等自己淘汰还紧张……”
场内同样嘈杂起来,观众们激动地呼喊,有些人叫着“楚独秀”,有些人叫着“程俊华”,还有一部分人没有喊名字,高呼“keep relax”或“收复阿美莉卡”。
沸反盈天,闹成一团。
罗钦、苏欣怡等嘉宾目睹此幕,他们有点慌了,同样哭笑不得。
屏幕前,尚晓梅用对讲机沟通,提醒工作人员紧盯秩序、适当平复现场情绪。她说道:“我有预感,这轮播出后,网上吵疯了,这把谁赢了都不服众。”
谢慎辞:“不谈表演本身,单纯讨论票数,程老师没准会高点。他这场跟以前反差太大,带给观众的冲击力很强,有些表演外的东西加成。”
程俊华抛弃过去的风格,某种程度也算预期违背,勉强跟楚独秀炸场战平。他以前没那么放得开,总归有点端着的感觉,今天却是穷途末路的笑中带泪,跟演出主题隐含的怅然也契合。
小葱的话其实没有错,出人预料的不只是表演内容,还有表演者是程俊华,他被逼到这地步,任谁都想不到,自然觉得惊喜。
“如果下一场,还是这水平,恐怕就悬了,观众预期变了。”他慢条斯理地分析,“同样的招数只管用一次,就像快板也只能使用一回。”
程俊华在半命题赛放大招,后续赛事就不好用了,旁人对他印象也变化,不一定再有本场的震撼。
鼓点般有力的音效响起,连带舞台的灯光在乱晃。屏幕上,两组的晋级人员终于公布,十二强选手新鲜出炉,现场投票也标在后面。
众人大气都不敢出,顾不上看自己排名,下意识地寻向最上方位置,紧接着切切察察地交流起来。
“又是两票!”
“天呐,命运,这就是命运。”
“说实话跟打平差不多了,同组对决还能差两票。”
比赛结果宣布,全场观众喧哗。
程俊华望着名单,他微松了一口气,不知不觉地松开手指,后背缓缓地仰倒,这才敢靠着椅子。
楚独秀位列第二,她盯着两票之差,下意识地伸手鼓掌,不是没有遗憾或失落,只是游戏总会有输赢,很快调整好自己的情绪。
晋级选手也要陆续上台发表感言,楚独秀排在第二,要比程俊华先讲。
“会觉得有点可惜吗?”苏欣怡出面采访,她眼含温柔,轻声道,“我看结果公布,你居然还鼓掌。”
明明比输了,却还是拍手,都有点傻乎乎的。
楚独秀一愣,她挠了挠脸,不好意思道:“肯定有点可惜,但仅仅可惜最终结果,这么做好像更可惜了。”
没人愿意被压一头,但现实总会有高低。
“我很耐心地解释,‘那个,我讲的是单口喜剧,不是相声’。”
“他回得也很痛快‘哦哦哦,单口相声也可以打快板吧’!”
程俊华眉头紧蹙,哀道:“这是丝毫不顾我的单口喜剧理想,中国人专气中国人啊。”
“我很绝望呀,拼命地解释,‘不是单口相声,是单口喜剧,您懂什么叫stand-up comedy吗’?您要是实在不懂,我打着快板跟您说总行了吧。”
下一秒,他从兜里取出快板,霹雳吧啦地打响,嘴里当真唱起来:“竹板这么一打呀,没准就懂啦,听一听我的理想,就像狗不理包子……”
出人意料的道具让现场炸裂,连带笑声都如山呼海啸,惊得全场人合不拢嘴。
选手们“哇”的一声,他们瞬间骚动起来,一边雀跃地跳起抱头,一边兴致勃勃看程俊华表演,宛若欣赏大熊猫耍宝卖萌,简直不敢相信自己的眼睛。
路帆愣神:“居然真会打快板……”
“可以!大佬这把拼了!”北河佩服道,“这是我跟他对决时没有的待遇。”
小葱幸灾乐祸道:“这要放在动漫里,可以算‘对秀宝具’。”
众人闻言哄笑起来,围着楚独秀打趣:“真掏出春晚核武器了。”
楚独秀哭笑不得,咬牙道:“居然是快板,不是说从阿美莉卡回来的嘛!”
“显而易见,我在国外搞中文脱口秀没什么成效,但成功抹黑了相声演员的形象。”
程俊华表演结束,慢条斯理地收起快板,叹息道:“追求理想的路越走越偏,不但没推广我们行业,还差点带垮隔壁行业。”
第二灯被拍下,场内喧哗起来,观众都在发笑。
程俊华摊手:“我当然不信邪,只是做错一件事,而且没准不是我错了,是大环境错了。我回国上节目,实现我的单口喜剧理想,周围人都说中文,总能理解我了吧?”
“谁想到回来露馅儿了,语言上没有优势了。观众说我文本深不好笑,保留英文脱口秀习惯,经常听不懂,我心里纳了闷了,主要我在外几年,都是在唐人街混,也没说英文啊?”
“不瞒各位,我们有些人确实出国发展,但照旧在speak chinese。”他猛地伸手,再次掏快板,“您要是实在不懂,我打着快板跟您说总行了吧!”
台下观众咯咯发笑,现在皆都喜上眉梢。
“我最近都在反思自己的表演,想要找到解决方法,有个适合我的赛制。”程俊华道,“纯英文肯定不行,纯中文我比不过,我觉得导演们考虑一下,是时候让节目国际化了。”
“我们这轮叫半命题,下轮叫半决赛,不然干脆半中文半英文,这样掺杂着讲单口喜剧。你看国内说唱节目,歌词照样好多英文,我们可以学习嘛。”
“旁边字幕打上,单押,双押,freestyle,punchline,没事来一句keep real。”他举例道,“就你听不清,也觉得很牛,我感觉脱口秀可以这样。”
“我们也中英夹杂,旁边字幕打上,呈现,混合,call back,没事再来一句keep relax,这样就算观众听不懂,也不会觉得我不好笑。”
程俊华压低音量:“他会怀疑是自己水平不够,是他无法欣赏伟大的脱口秀,是他不够relax。”
爽朗笑声回荡在演播厅内,舞台上三灯全亮,激起众人喝彩。
屏幕前,尚晓梅欣赏着表演,惊讶道:“程老师今天不一样了,比命题赛表现好得多。”
谢慎辞平静道:“他本来就是为这个才上节目。”
尚晓梅一愣:“什么?”
谢慎辞:“他看完初选赛,决定上节目,就是为今天。”
虽然程俊华是被谢慎辞再三邀请而来,但谢慎辞本人很清楚,对方的转变是初选赛。
两人前期在南城聊很久,都没有任何进度推展,只说来闻笑剧场试演一圈,看完楚独秀表演就变了,很快敲定录制合约。
程俊华看着随和好说话,实际上自尊心非常强,内心有点艺术家的拧巴和倔。
他不喜欢竞技综艺,不喜欢将单口喜剧碎片化,不喜欢纯为逗乐、毫无表达的内容,认为节目没准错误引导外界对单口喜剧的认知,对善乐文化“先推广,后修正”的战略持怀疑态度。
但他也深知优秀的单口喜剧演员是什么样。
人在寂静山巅待得久了,风景看来看去都一样,但现在旭日初升、轻云浮起,又晕染出不同的天空,连带程俊华的精气神也变化。
或许是有对手刺激,他迫使自己丢掉很多包袱,慢慢适应起新的行业节奏。
台上,程俊华的表演仍在继续,他的南方腔调毫无莽气,不靠洪亮的嗓门来压人,反而如软布上的银针,会在不经意间扎人一下。
“我在追求理想的路上,经常做错事,不过没关系,我已经习惯了。我最近看新闻,产生新思考,释然了。”
“我是一个人类,有理想却做错事,简直再正常不过,属于物种天赋。”
程俊华慢吞吞道:“大家不要不信,看看我们的物种天赋,嘴上喊着让世界更好,有共建地球村的理想,实际排放核废水、泄露氯乙烯,没事再搞点病毒、弄些战乱,人类不都这样吗?”
“本来还没有什么,越折腾死得越快,跟我也差不多。”他自嘲一笑,“相比起来,我们普通人的理想,搞砸了还没什么,明明该更有勇气,起码对旁人无害嘛。”
观众席响起无力的笑声,紧接着是雷鸣般的掌声。
这一刻,他们无法点评好笑或不好笑,只能持续不断地鼓掌,以此表明自身的态度。
“所以,坚持你的理想,错了无所谓,至少没错过。”
“谢谢大家,我是程俊华。”
程俊华长鞠一躬,他在掌声中退场。
第41章
◎乐观者的浪漫就是,敢于笑着推动事情。◎
舞台下,观众们不约而同地鼓掌,声音震耳欲聋。
选手区,其他人七嘴八舌地点评,推测比赛结果。
“完了,这把猜不到排名了。”北河抓耳挠腮,“根本不是喜剧技巧的对决了。”
“纯真和沧桑,乐观和悲观,风格太极致了。”路帆评价道,“谁赢都有可能,谁赢都是应该的,就看现场观众偏向哪边了。”
楚独秀和程俊华是两个极端,他们都兼具幽默及表达性,且浓烈的个人色彩压过一切。前者是天真烂漫、天马行空的五彩世界,溢出蓬勃汹涌的青春朝气,后者是一张经典泛黄的老照片,曾被雨水浸染变皱,却有一份光阴的沉淀。
这是很难比较的,就像白与黑、日与夜、朝晖与晚霞,可以心有偏爱,却不该谈对错。
“其实我不觉得大佬文本幽默,我更喜欢现场气氛炸的段子。”小葱面露迷惘,支支吾吾道,“但他这回都掏出快板了,莫名有一种辛酸的好笑,搞不懂……”
聂峰:“主要给你打快板的是程俊华,换谁都撑不住了。”
“我还是喜欢明快的,大佬表演总有点丧。”王娜梨痛苦地抱头,哀鸣道,“果然是我无法欣赏伟大的脱口秀吗?”
周围人议论纷纷,当事人却很安静。
程俊华下台后,独自坐在前排的角落,一言不发地等待结果公布。他背部挺直,手掌紧握成拳,放在自己的腿上,还未从表演状态脱离,浑身都绷着。
楚独秀则坐在同伴里,没有参与众人讨论,回味着方才的段子。她双眼放空,看上去在走神,轻轻地抿起嘴唇,思绪不知飘往何处。
坦白讲,她没在思索胜负,反而心生玄妙感,宛若有所开悟,反复咂摸起来。
大佬的演出如同巨石滚落,轰然撞开了她心中的门扉,瞬间醍醐灌顶、灵光乍现。
那是另一个观察世界的角度,就像山脚的人仰头望山,只能看到山巅的南面,突然凭空被移动位置,终于一览山峰的北面。现在,这座山在她头脑里变得立体,不再是平面化的图像,而是可旋转的三维模型,南北面风景都涵盖在内了。
她隐约摸到了点东西,却还不知道有什么用。
最后一名选手表演完毕,两组将宣布末尾的选手,完成十六进十二的淘汰。
王娜梨位列组内倒数第三,侥幸地没进淘汰位,死里逃生躲过一劫。她心有余悸道:“我真是苟进去的,每次都在毒圈边缘,差一点就被毒死了。”
楚独秀已经回过神来,她重新投入话题,笑道:“能苟进半决赛也牛啊。”
“但我好想有场经典的。”王娜梨叹息,“就像你们一样,春晚喜剧之王,脱口秀干将莫邪,这种能被人记住的梗。”
虽然参赛选手越来越少,但不是人人都能有标签。很多选手晋级了,观众印象却不深,他们缺乏网络的传播度,不像某些惊艳一场、后续拉胯的选手,即便早就被淘汰,节目外也有名气。
“你半决赛还有机会。”小葱瞥见变化的屏幕,又见苏欣怡等人上台,忙道,“来了来了,要公布晋级排名了——”
楚独秀和王娜梨一怔,忙不迭望向台上的人。
淘汰选手发布完感言,接下来是晋级的名单。他们刚刚下台,看见屏幕亮起,索性扎在台口,津津有味道:“不行,就算我被淘汰了,也要看完前三才走。”
“至少得知道‘想’组第一是谁!”
“现在我比等自己淘汰还紧张……”
场内同样嘈杂起来,观众们激动地呼喊,有些人叫着“楚独秀”,有些人叫着“程俊华”,还有一部分人没有喊名字,高呼“keep relax”或“收复阿美莉卡”。
沸反盈天,闹成一团。
罗钦、苏欣怡等嘉宾目睹此幕,他们有点慌了,同样哭笑不得。
屏幕前,尚晓梅用对讲机沟通,提醒工作人员紧盯秩序、适当平复现场情绪。她说道:“我有预感,这轮播出后,网上吵疯了,这把谁赢了都不服众。”
谢慎辞:“不谈表演本身,单纯讨论票数,程老师没准会高点。他这场跟以前反差太大,带给观众的冲击力很强,有些表演外的东西加成。”
程俊华抛弃过去的风格,某种程度也算预期违背,勉强跟楚独秀炸场战平。他以前没那么放得开,总归有点端着的感觉,今天却是穷途末路的笑中带泪,跟演出主题隐含的怅然也契合。
小葱的话其实没有错,出人预料的不只是表演内容,还有表演者是程俊华,他被逼到这地步,任谁都想不到,自然觉得惊喜。
“如果下一场,还是这水平,恐怕就悬了,观众预期变了。”他慢条斯理地分析,“同样的招数只管用一次,就像快板也只能使用一回。”
程俊华在半命题赛放大招,后续赛事就不好用了,旁人对他印象也变化,不一定再有本场的震撼。
鼓点般有力的音效响起,连带舞台的灯光在乱晃。屏幕上,两组的晋级人员终于公布,十二强选手新鲜出炉,现场投票也标在后面。
众人大气都不敢出,顾不上看自己排名,下意识地寻向最上方位置,紧接着切切察察地交流起来。
“又是两票!”
“天呐,命运,这就是命运。”
“说实话跟打平差不多了,同组对决还能差两票。”
比赛结果宣布,全场观众喧哗。
程俊华望着名单,他微松了一口气,不知不觉地松开手指,后背缓缓地仰倒,这才敢靠着椅子。
楚独秀位列第二,她盯着两票之差,下意识地伸手鼓掌,不是没有遗憾或失落,只是游戏总会有输赢,很快调整好自己的情绪。
晋级选手也要陆续上台发表感言,楚独秀排在第二,要比程俊华先讲。
“会觉得有点可惜吗?”苏欣怡出面采访,她眼含温柔,轻声道,“我看结果公布,你居然还鼓掌。”
明明比输了,却还是拍手,都有点傻乎乎的。
楚独秀一愣,她挠了挠脸,不好意思道:“肯定有点可惜,但仅仅可惜最终结果,这么做好像更可惜了。”
没人愿意被压一头,但现实总会有高低。