我不知道妈妈找我做什么,但在电话里听起来很着急,想想也将近三个月没回去,只好和方肇知会一声要回家过夜,整理了简便的行李回老家。
老家其实不远,在唐人街里,楼下是间中药行,广东人开的老字号;每次闻到中药味便会想到家里的情景,我抬头看了看,不知道什么时候,这栋公寓已如此老旧,外边爬满藤蔓,即便外头阳光刺眼,楼梯口仍阴暗潮湿。我和中药行的林伯打声招呼,拿出一大串钥匙开门上楼。
到了家门口,佈满绿绣的铁门沉沉地望着我,我由上往下地一道一道打开,想起第一次带方肇回家,他惊呼:「我一直在想你为什么有这么多钥匙,原来每把都有用途!」的模样,忍不住笑了出来,谁叫妈妈这么没安全感?
进了家门,发现客厅又恢復三个月前的脏乱,小小的空间里塞满妈妈多年来不肯丢、充满所谓「回忆」的东西,像是我和姊姊都用过的婴儿车、已经骑不动脚踏车堆在沙发后面的阳台上,门旁则挤满爸爸摆摊要用的器具,桌上则摆满凌乱的传单、帐单,地板则积了不少灰尘、毛发,整间房子充满霉味,我打开阳台的落地窗,对空气喊着:「妈,我回来了。」
空气的另一端没有回应,我瞧了瞧爸妈的房间,发现妈妈还穿着睡衣躺在床上睡着,于是我躡手躡脚走出房门,把手上的行李往我和姊姊的房间放。
房门彷彿时光停止器,房间里的世界好像按下暂停键般,时光还停留在那年、我离开家往新大学、新生活去的夏天。书桌摆满过期许久、色彩过度鲜艳的化妆品,墙上贴满新好男孩的海报,稚气的脸庞象徵过去的年少轻狂。
我抚摸海报捲曲的一角,往后头的床靠坐下来,扬起积了三个月久的灰尘,我回头看,好像还看见还小的我们,使力将两张单人床合併在一起,在之后的每一个晚上相伴入睡。有时背靠背,一起看小说到天亮;姊姊早熟,失恋了在床前大哭,我不懂安慰,只能跟着她一起流泪。
无数个晚上,到现在我常常在夜半恶梦惊醒时,急着找姊姊的怀抱撒娇。
如今的我只有方肇的怀抱,而姊姊仍不停在情场里承受背叛、不安的折磨,想想便觉不捨。
我撢一撢床上的灰尘,将床单拆起摺好,换新的床单,并拿旧的到厕所的洗衣机去,然后回到客厅,从桌子上散乱的传单开始分类。
过期的、没用的传单全进垃圾桶,过期帐单则被我整理起来,等等拿去缴;突然,一封被拆过的、手写的、属名妈妈的信封落入眼里,我愣了一会儿,没写上寄件人的资讯让我更好奇…
「你在做什么!」妈妈的声音吓了我一跳,包含其中的怒火。
「我…我只是在整理家里…」手上的信封也因为我的惊吓松手而落在地上,妈妈面带狐疑地看着我,将信封捡起,紧握在手里,加深我对那封信的好奇。
「你回来怎么不叫我?」不知过了多久,妈妈脸色才稍微和缓下来。
「我看你睡的正熟,就没叫你。」我看妈妈似乎很在意信封的事,了解妈妈个性的我为避免一场口舌,还是不要追问的好,于是配合妈妈一派轻松。
「所以发生什么事?急着找我回来?」我一边继续手边的工作,一边问。
「你跟那个方肇,还在一起吗?」妈妈无来由地质问,口气里瀰漫火药味。
我脸色难看地回头看她:「『那个』方肇一直都跟我在一起,我们感情好得很。」不解妈妈何时对方肇这么有敌意。
「唉…」妈妈叹了口气,走到沙发旁坐了下来,把玩起手上的信封。
「你急着叫我回来,就为这个?」我开始有些不耐烦,妈妈则一脸无奈地看着我。
过了好一会儿,妈妈才避开我的视线说:「你不觉得,那个方肇跟你爸的个性很像吗?」
我想我脸色大概很难看,因为当妈妈再次看向我时,脸部肌肉抽动了一下,我注意到了。
「跟爸爸个性哪里像了?」我质疑,就连口气都充满敌意。
妈妈没听出我的不悦,逕自说着:「很多啊!上次不是要买车,他在休旅车还有一般轿车考虑很久?太犹豫不决了!」妈妈夸张地强调「犹豫不决」。
「方肇是考量到坐车的人的舒适度,才犹豫较久,这有什么关係?」我为方肇争辩着。
「现在看是优点,等你婚后就变成缺点,妈妈是过来人了…」妈妈还没说完,我又插嘴:「好好好!就算他犹豫不决好了,跟爸爸像又有什么不好?」我双手抱胸,态度越来越差。
妈妈也不是省油的灯,她回嘴:「长大了,翅膀硬了,就可以插嘴了吗?」
我感觉到妈妈的怒火,于是决定不与她正面争执:「没那个意思,只是希望你能看到方肇的好。」我只好态度软化,为方肇说话。
「优柔寡断是会坏大事的,当家之主会因为不能决策而成不了大业!」妈妈意有所指,让我好不容易压制下来的脾气又上来了。
「爸爸在外摆摊工作不好吗?他把我跟姊姊拉把长大,就不是『大业』?」我几乎快要失去理智,于是站了起来收拾书柜转移注意力,看到爸爸满是甜点类的书籍便备感心疼。
「那算什么大业?我的白马王子才是…」妈妈轻声嘀咕着,但我却听得清清楚楚。
「你说什么白马王子?」我回过头看着妈妈,只见她又将信封往心窝揣。「这信该不会是他写的吧!」我忍不住握起拳头…
「对啊!」妈妈竟满脸温柔大方承认,我已无法克制自己的脾气。
「你知道你在说什么吗?爸知道了要怎办?你有想过他的心情吗?」我劈头就骂,对有二心的妈妈充满怒气。
「我什么也没做,是他寄信给我…」妈妈有些疑惑地看着我,好像我不该发这么大脾气。
我受不了妈妈的无所谓,有些无力地跌坐在沙发上:「所以你打算怎么办?」
「他告诉我说,即便事业成功,他仍单身等着我,有时候还会想起我…」妈妈好像没听到我的疑问,自顾自地说。「如果那时候我可以跟他在一起…现在我的作家梦也许就…」
「妈!你够了没?」我真的受不了了,双手抓住妈妈的肩膀用力摇着。
「什么?怎么了吗?」跌落回忆的妈妈这才回过神来,不解我怎如此激动。我一怒之下,直接衝出家门,再也不愿意和妈妈多说一句话。
老家其实不远,在唐人街里,楼下是间中药行,广东人开的老字号;每次闻到中药味便会想到家里的情景,我抬头看了看,不知道什么时候,这栋公寓已如此老旧,外边爬满藤蔓,即便外头阳光刺眼,楼梯口仍阴暗潮湿。我和中药行的林伯打声招呼,拿出一大串钥匙开门上楼。
到了家门口,佈满绿绣的铁门沉沉地望着我,我由上往下地一道一道打开,想起第一次带方肇回家,他惊呼:「我一直在想你为什么有这么多钥匙,原来每把都有用途!」的模样,忍不住笑了出来,谁叫妈妈这么没安全感?
进了家门,发现客厅又恢復三个月前的脏乱,小小的空间里塞满妈妈多年来不肯丢、充满所谓「回忆」的东西,像是我和姊姊都用过的婴儿车、已经骑不动脚踏车堆在沙发后面的阳台上,门旁则挤满爸爸摆摊要用的器具,桌上则摆满凌乱的传单、帐单,地板则积了不少灰尘、毛发,整间房子充满霉味,我打开阳台的落地窗,对空气喊着:「妈,我回来了。」
空气的另一端没有回应,我瞧了瞧爸妈的房间,发现妈妈还穿着睡衣躺在床上睡着,于是我躡手躡脚走出房门,把手上的行李往我和姊姊的房间放。
房门彷彿时光停止器,房间里的世界好像按下暂停键般,时光还停留在那年、我离开家往新大学、新生活去的夏天。书桌摆满过期许久、色彩过度鲜艳的化妆品,墙上贴满新好男孩的海报,稚气的脸庞象徵过去的年少轻狂。
我抚摸海报捲曲的一角,往后头的床靠坐下来,扬起积了三个月久的灰尘,我回头看,好像还看见还小的我们,使力将两张单人床合併在一起,在之后的每一个晚上相伴入睡。有时背靠背,一起看小说到天亮;姊姊早熟,失恋了在床前大哭,我不懂安慰,只能跟着她一起流泪。
无数个晚上,到现在我常常在夜半恶梦惊醒时,急着找姊姊的怀抱撒娇。
如今的我只有方肇的怀抱,而姊姊仍不停在情场里承受背叛、不安的折磨,想想便觉不捨。
我撢一撢床上的灰尘,将床单拆起摺好,换新的床单,并拿旧的到厕所的洗衣机去,然后回到客厅,从桌子上散乱的传单开始分类。
过期的、没用的传单全进垃圾桶,过期帐单则被我整理起来,等等拿去缴;突然,一封被拆过的、手写的、属名妈妈的信封落入眼里,我愣了一会儿,没写上寄件人的资讯让我更好奇…
「你在做什么!」妈妈的声音吓了我一跳,包含其中的怒火。
「我…我只是在整理家里…」手上的信封也因为我的惊吓松手而落在地上,妈妈面带狐疑地看着我,将信封捡起,紧握在手里,加深我对那封信的好奇。
「你回来怎么不叫我?」不知过了多久,妈妈脸色才稍微和缓下来。
「我看你睡的正熟,就没叫你。」我看妈妈似乎很在意信封的事,了解妈妈个性的我为避免一场口舌,还是不要追问的好,于是配合妈妈一派轻松。
「所以发生什么事?急着找我回来?」我一边继续手边的工作,一边问。
「你跟那个方肇,还在一起吗?」妈妈无来由地质问,口气里瀰漫火药味。
我脸色难看地回头看她:「『那个』方肇一直都跟我在一起,我们感情好得很。」不解妈妈何时对方肇这么有敌意。
「唉…」妈妈叹了口气,走到沙发旁坐了下来,把玩起手上的信封。
「你急着叫我回来,就为这个?」我开始有些不耐烦,妈妈则一脸无奈地看着我。
过了好一会儿,妈妈才避开我的视线说:「你不觉得,那个方肇跟你爸的个性很像吗?」
我想我脸色大概很难看,因为当妈妈再次看向我时,脸部肌肉抽动了一下,我注意到了。
「跟爸爸个性哪里像了?」我质疑,就连口气都充满敌意。
妈妈没听出我的不悦,逕自说着:「很多啊!上次不是要买车,他在休旅车还有一般轿车考虑很久?太犹豫不决了!」妈妈夸张地强调「犹豫不决」。
「方肇是考量到坐车的人的舒适度,才犹豫较久,这有什么关係?」我为方肇争辩着。
「现在看是优点,等你婚后就变成缺点,妈妈是过来人了…」妈妈还没说完,我又插嘴:「好好好!就算他犹豫不决好了,跟爸爸像又有什么不好?」我双手抱胸,态度越来越差。
妈妈也不是省油的灯,她回嘴:「长大了,翅膀硬了,就可以插嘴了吗?」
我感觉到妈妈的怒火,于是决定不与她正面争执:「没那个意思,只是希望你能看到方肇的好。」我只好态度软化,为方肇说话。
「优柔寡断是会坏大事的,当家之主会因为不能决策而成不了大业!」妈妈意有所指,让我好不容易压制下来的脾气又上来了。
「爸爸在外摆摊工作不好吗?他把我跟姊姊拉把长大,就不是『大业』?」我几乎快要失去理智,于是站了起来收拾书柜转移注意力,看到爸爸满是甜点类的书籍便备感心疼。
「那算什么大业?我的白马王子才是…」妈妈轻声嘀咕着,但我却听得清清楚楚。
「你说什么白马王子?」我回过头看着妈妈,只见她又将信封往心窝揣。「这信该不会是他写的吧!」我忍不住握起拳头…
「对啊!」妈妈竟满脸温柔大方承认,我已无法克制自己的脾气。
「你知道你在说什么吗?爸知道了要怎办?你有想过他的心情吗?」我劈头就骂,对有二心的妈妈充满怒气。
「我什么也没做,是他寄信给我…」妈妈有些疑惑地看着我,好像我不该发这么大脾气。
我受不了妈妈的无所谓,有些无力地跌坐在沙发上:「所以你打算怎么办?」
「他告诉我说,即便事业成功,他仍单身等着我,有时候还会想起我…」妈妈好像没听到我的疑问,自顾自地说。「如果那时候我可以跟他在一起…现在我的作家梦也许就…」
「妈!你够了没?」我真的受不了了,双手抓住妈妈的肩膀用力摇着。
「什么?怎么了吗?」跌落回忆的妈妈这才回过神来,不解我怎如此激动。我一怒之下,直接衝出家门,再也不愿意和妈妈多说一句话。