盘点到这里,记者们有点卡壳了,他们试图寻找一个和珍妮弗一样有才气又有票房,但却迟迟得不到奖项肯定的女演员,但数来数去,大部分女演员都是有才气、没票房,又或者才气赶不上珍妮弗,要找到一个和她一样的女演员着实并非易事。哪怕放眼过去20年,也很少有人在26岁就达到这个高度,朱迪.福斯特拿到第一个奥斯卡的时候已经三十多岁了,茱莉亚.罗伯茨也差不多,她们的事业高峰都要比珍妮弗晚上好几年,只能说,她取得的成就看似惊人、看似不合理,但落到她本人的成绩身上,这一切又显得那么恰如其分了。就像是这一次的威尼斯电影节,《迈克尔.克莱顿》包揽男女演员,初看似乎争议不小,但只要是看过电影,见识过两个演员的演技,对此又还能说什么呢?这就是人家的实力,不论是丹尼尔还是珍妮弗,都几乎已经是非人的怪物了,他们的表演就是能登峰造极又炉火纯青到这个地步,对于平常人来说,已经是兴不起质疑、贬损的冲动,甚至都没法去理解他们怎么完成这样的伟业,只能是以膜拜的态度来看待他们完成过的伟业,然后期待着他们能带来的下一部惊喜了。
“她在好莱坞应该已经毫无对手了吧?前年我们还在谈论她和娜塔莉.波特曼谁会先拿影后,但现在她们早就不在一个跑道上了。”
“我们应该关注的是她什么时候能拿到她的第三个奥斯卡——”
“听说丹尼尔的下一部作品还会和珍妮弗合作……”
“她不是在拍卡梅隆的大作吗,我听说她还要拍《玛丽莲.梦露》,她在进行中的项目也太多了吧……”
“最近一部上档的电影应该是明年的《钢铁侠》,漫画改编作品,真是太奇怪了,天知道他们是怎么打动珍妮弗的,她居然会去演漫改……”
“她出来了!”
“出来了吗?啊,是她!珍妮弗!珍妮弗!”
原本嘈杂轻松的对话瞬间终止了,和之前的得奖者出门时,多数只有本国的媒体上前采访的动作不同,这一次,所有记者全都向前拥去,兴奋地高叫了起来,“珍妮弗!看这里!”
在镁光灯不断的闪动中,新科影后珍妮弗.杰弗森容光焕发地走出了电影宫的工作人员通道,她还穿着刚才领奖时所穿的长款正红色晚礼服,高高挽起的金发下方,两枚闪烁的蓝宝石耳环和白皙的脖颈上环绕的同款碎钻蓝宝石项链交相辉映,在灯光下散发着迷离的宝光,让她的气质更加优雅高贵,这个作风一向极为低调,几乎把典雅两个字蚀刻进骨头里的大影星以轻盈的脚步走到了人们跟前,即使面对的是黑黝黝一片的□□短炮,来自世界各国的记者团队,她的笑容依然带着游刃有余、优雅从容的感觉,仿佛得到这个威尼斯影后,也不能让她失态分毫——要知道,这可是威尼斯电影节啊,能够在电影节上得到金狮的演员们,有哪个不是满脸真诚兴奋的笑容,比平时受访、拍照时的状态要兴奋上好几倍的?
虽然在采访中也经常能见到名人,但在珍妮弗的微笑中,霍莉还是感受到了一种轻微的迷醉感——她并不是个影迷,关于珍妮弗的资料也是来到威尼斯后才进行了解、恶补的,对她来说,珍妮弗的魅力点除了她在电影中的喜怒哀乐以外,还有一点非常重要的,就是电影和现实中的极端对比:珍妮弗在电影中有多奔放,在现实中就有多内敛,从出道到现在,她在现实采访和节目中总是显得彬彬有礼,几乎从不失态,仿佛她的每一句话和每一个笑容都是深思熟虑的结果,然而,这样的矜持并不会让人觉得她做作,这种距离感反而让人觉得她很酷、很神秘,让人有种想要探索靠近的感觉。不论是观众还是主持人,可能都本能地知道她还保留了很大一部分自己没有展示在大众面前,而正是这一部分的她让她取得了现在的成就,这种面对成功人士的崇拜感,以及神秘感所带来的好奇,使得她的矜持非但没有虚伪造作的感觉,反而让人觉得她很有深度,让人不会去质疑她的成就是否有幕后运作的因素,而是直觉地感到,这还不是她的极限,她还藏了好几手牌没打出来呢。
此时此刻,被她的双眼注视着,近距离看到她的笑容时,这种混合了好奇、崇拜、惊艳的感觉让霍莉陷入了一种微醺的状态,又朦胧、又兴奋而又清醒,她灵巧地挤到了人群前方,一等珍妮弗举着两尊金狮给摄影记者们拍完了照片,就大声地说,“珍妮弗,我是cnn的记者,你拿到了两尊金狮——恭喜你!”
“谢谢。”珍妮弗的态度还是那样超然冷静,霍莉意识到她虽然心情不错,但真的并不亢奋——她真的如此沉稳和冷静!
这实在是太酷了……她吞咽了一下,抑制住兴奋的心情,继续地问,“我们都知道威尼斯电影节的意义,你在奥斯卡之后这么快又得到了权威奖项的肯定,现在心情如何?”
“我感到非常荣幸,威尼斯电影节对我和丹尼尔的肯定并不是单纯对我们两人,而是对于好莱坞艺术片的肯定,我非常高兴能代表好莱坞和我们的欧洲同行们交流,并得到他们的赞许。”珍妮弗的声音清晰、语调也不紧不慢,在强力的灯光中,她浑身上下似乎都在闪闪发亮,而她的成就则是环绕周身最大的光环,她典雅的举止则压住这一切的阵脚,这种‘女神范儿’使得她的个人魅力在这一刻似乎达到了最大化,不仅仅是霍莉,就是她身边的意大利同行,也用意大利语不断地在低声称赞着她,‘美极了,她真是美极了’。
“我知道你也是《迈克尔.克莱顿》的主要制片人,同时丹尼尔能出演这个角色是你一手促成,你认为丹尼尔知道这个好消息时会做什么反应?”
“我想他一定会很高兴的,也许他会做一个木头小狮子,和这一个摆在一起。”
俏皮的回答引来记者们的阵阵笑声,霍莉把握机会继续问道,“《迈克尔.克莱顿》获得威尼斯影后,是否意味着它在奥斯卡中也会获得有利的地位?你认为你会获得你的第三个奥斯卡吗?”
“威尼斯的给威尼斯,好莱坞的给好莱坞。”不出所料,在微笑中,珍妮弗巧妙地绕开了这个问题,“这是两个不同的奖,让我们专心谈论威尼斯吧。”
“我听说你打算筹拍一部和玛丽莲.梦露有关的影片,”霍莉知道自己不该再问下去,因为珍妮弗已经明确要求问题最好和威尼斯有关,但这就是记者,有时候观众要求、明星想答和主办方希望看到的问题,根本就不可能一样,所以她还是硬着头皮继续地问,“请问这是真的吗?如果是真的,它何时投拍,会是哪一位导演接手呢?”
“这是真的,”珍妮弗笑容迷人地说,“导演人选会择日公布。”
这还是珍妮弗第一次正面承认她要拍摄这部影片,霍莉不禁更是一阵兴奋,但她还没来得及再问下去,一边的意大利记者已经急不可耐地抢过了提问权,“您喜欢威尼斯吗?杰弗森小姐。”
“我非常喜欢,这是一个美丽的城市……”
在cnn电视网的logo下,这段视频逐渐变小,镜头回到了演播室,美丽动人的主播介绍起了威尼斯电影节的背景知识——这是考虑到那些对国外漠不关心的观众们。“这是欧洲影响力最大,历史也最悠久的电影节之一,它几乎和电影一起诞生,甚至可以说是欧洲的奥斯卡……”
“哦——”在电视机前,琼恩的妈妈发出了恍然大悟的声音,这个只是对珍妮弗有一定好感,在粉丝和民众边缘来回打转的中年女性也带了一丝兴奋,她笑呵呵地对女儿说,“看起来,珍妮弗又演出了一部好电影,不过,你怎么没带着我们去看?”
琼恩一家都对珍妮弗有很深的好感,父亲是最含蓄的那个,平时几乎不留意她的新闻,只是有了电影会去电影院看,母亲对于大新闻会关注和讨论,至于琼恩那当然是深度粉丝,有她在,父母都不需要自己关切珍妮弗,只要是有新片上映,琼恩就会带着家人去看,一般都是首映看一遍,带家人看一遍,和朋友们再看一遍。
“因为它在国内还没上映,妈妈。”早已通过网络,把威尼斯电影节的地位,以及珍妮弗这次得奖的意义都摸索得一清二楚,更是下载了视频档存着,和朋友们膜拜、欣赏了好几遍珍妮弗得奖后淡定反应的琼恩,这下是被妈妈给戳到痛点了,她有些不平地叫了起来,“都到现在了,居然还没进行点映,一直在办试映会,全是邀请制的,根本就弄不到票——这简直是太过分了!”
“原来是这样。”琼恩妈妈被女儿逗得笑了起来,“但你有必要这么激动吗,琼恩?”
“相信我。”琼恩气鼓鼓地盘起了手,“我绝对不是唯一一个这么激动的人,就连影评人也在抱怨——人们多想看《迈克尔.克莱顿》啊,可他们就是不肯安排试映会!”
是的,《迈克尔.克莱顿》在威尼斯斩获两尊金狮以后,在国内一下就引起了大众的关注,毕竟,虽然美国人一贯重视自己的奖项,但影评人等专业人士还是清楚这个奖的含金量的,这个新闻已经突破了娱乐新闻的范畴,更接近于文化新闻了。也因此,甚至不消公关公司的推波助澜,各大媒体也纷纷在报道这事的同时,附带介绍珍妮弗这个‘正统美国演员’在威尼斯取得成绩的难得,以及科普威尼斯电影节的地位。而cnn拍摄的那段采访视频,也成为珍贵的新闻素材,被各大电视网转载使用,在网络上激起了不大不小的‘j.j热潮’。
——虽然对于外界的肯定不是那么在乎,国民性更专注于自high,但这不意味着人们不喜欢看到美国人获得国际范畴的肯定,尤其还是对于美国人来说这么难得的奖项,对于新闻受众来说,更是有种克服万难后取得成就的爽快感,而还有些有心人,找出了珍妮弗两获奥斯卡后的采访视频,当他们发现珍妮弗拿到奥斯卡,明显比拿到威尼斯金狮奖更激动的时候,更是有种优越感和自豪感浮上心头,对于爱国热情非常高涨的美国普通人民来说,珍妮弗的表现非常合乎胃口,以至于他们爱屋及乌,把珍妮弗在采访中的冷静自持吹捧得上了天,什么‘迷人’、‘魅力四射’‘酷极了’,这些词一个劲儿地往她身上砸去,当然了,随之流传网络的,还有珍妮弗那让人自惭形秽的简历,很多人在了解她的同时喜欢上了她,而更多人则因为这些帖子燃起了好奇心,想要看看她在《迈克尔.克莱顿》里的表现到底有多好。
重回热词搜索,imdb名次又反弹回了前列,和她有关的几部作品dvd销量都是见涨,她佩戴的珠宝品牌、礼服品牌询问度增多……在这个注意力经济的时代,注意力就等于金钱,即使不说这些较为间接的影响,最直接的一点:查询《迈克尔.克莱顿》上映日期,搜索其预告片的网络ip一下骤增至之前的数千倍、数万倍,网民们在抱怨电影没有官网,没有上映甚至没有点映,而一些影评人也在抱怨——在此之前,《迈克尔.克莱顿》举办的试映会都是邀请制的,总有人拿不到票,当然在那之前,影评人也无所谓,奥斯卡宣传季已经快开始了,他们有太多片要看。但现在,在这部电影拿了两个金狮以后?无需任何炒作、邀请,这种热度和好奇都让他们想要在最快的时间内看到这部影片,以给出自己的评价了。
因为不是奥斯卡重点影片,《迈克尔.克莱顿》的档期本来是定在12月初,从数百个影院开始排片放映,如果按照华纳原本的试映会规划,在正式上映之前,很多前哨奖项的评委甚至都没机会事先看到影片,当然他们会收到dvd光碟,但这和看试映会的效果怎么一样?当然更不必说公关游说,这也是绝对不会有的待遇。——这么做除了几乎是放弃奖项角逐,完全只能靠质量去硬撼公关以外,其实也是符合市场规律的,毕竟,大规模上映反而对于这种严肃题材的艺术片不利,当时《第五个莎莉》也是通过轮映、增映等手法控制发行成本,细水长流地进行盈利。
然而,威尼斯电影节改变了一切,正当珍妮弗因为自己的‘酷劲’又招揽了一波人气的同时,华纳也因为超高询问度和日渐改变的发行现实——数码拷贝在过去的几年里可谓是突飞猛进,05年末《莎莉》上档的时候,数码拷贝才只是新生事物,而到了07年末的现在,数码放映设备已经形成主流,而制作数码拷贝的成本和制作胶片拷贝的成本比起来有多低?一份胶片拷贝,足以制造数千份数码拷贝了……
这种改变,也使得电影大规模、多厅开画的现象越来越普遍,还有在线订票对于首日票房的把握度,大数据的迅猛发展,网络营销的兴起……这一切因素都使得华纳改变了自己原本有些保守的思路,重新部署了《迈克尔.克莱顿》的发行策略——
照样是没有任何的冲奥宣传活动,也没有首映礼,因为丹尼尔不会出席,而珍妮弗根本没空出席,但在首轮上映影院数增加到2000家,正式上映之前也会有一轮点映,还有开放性的试映会,影评人和记者可以写信索取电影票——在威尼斯的加持,以及首轮影评人的盛赞后,华纳已经不惧差评了,现在正是借着威尼斯的东风扩大影响、继续维持关注度的好时机。
初冬11月中,威尼斯电影节两个月后,《阿凡达》的摄制已经进入了尾声,《钢铁侠》的后期制作接近完成,配音、宣传工作涌现,《我和梦露的一周》业已完成前期筹备工作,而《暮光之城》也是箭在弦上,《马利与我》也在切萨雷的把控下开始拍摄,珍妮弗.安妮斯顿欣然出演,她的加盟和珍妮关系很大——
也就是在大规模上映前的半个月,洛杉矶、纽约、芝加哥等票仓城市中,有限的数百家影院开放了《迈克尔.克莱顿》的点映场购票,一家影院只有一厅、一场,上座率高达100%——不开放现场购票,所有点映场票源都在开放网络预约的两分钟内就被抢光了,这对于文艺片的点映来说,简直可以用‘不可思议’来形容了……
☆、第二百三十二章 新世界的大门
在过去的几个月里,《迈克尔.克莱顿》也完成了自己的上映终剪版,并且送到mpaa做了分级,和一开始给影评人看,送到威尼斯参加影展的版本来比,这个版本的改动并不是太多,只是在配乐上略作调整,又添加了少数几个解释性的镜头,这样可以照顾一些专业背景较弱的观众,让他们理解故事里的利益纠葛。全片时长120分钟,从片头到片尾都秉持利落冷峻的风格,没有为了商业性上映做更多的调整。
两个小时的时间,对于专心的观众来说简直一闪即逝,而对于那些无法入戏的观众来说,这两个小时就会很枯燥了。当影厅大门再度被推开时,人们鱼贯地走出了放映厅,三三俩俩地议论着剧情——理所当然的,和每一部电影一样,《迈克尔.克莱顿》的反馈肯定是五花八门,甚至于说已经有些趋向于两极化了。对于一些爱好文艺片,年龄较长的观众来说,这部电影直触灵魂,带来的是一种非常深层非常触动的感动,而对于那些年龄较小,被商业片喂养长大,人生阅历还不足以理解本片主题的人来说,《迈克尔.克莱顿》只能说是一部无聊的动作片,如果不是有时不时的惊险戏码撑着,他们半路都有可能会直接退场。
“你认为怎么样?”琼恩问着身边的哈利,“在周六早起来看这部影片,会让你觉得不值得吗?”
她现在已经到了湾区读研究生,理所当然地重新和哈利联系了起来,早在大学时期就到湾区来实习的哈利,现在已经在硅谷工作了一年。从事it业的他轻松写了个抢票小程序,为两人抢到了点映门票。在周六早上10点和琼恩在电影院会合,观赏起了两个好朋友因此结缘的珍妮弗.杰弗森所主演的电影。
“这不像是j.j以前的电影那么……”哈利皱起眉,挑选着词汇,“简单?我不知道,看完它你不会开心——不会像是喝了一大罐可乐那么酷那么爽……但我理解为什么威尼斯会给奖,你明白我的意思吗?”
“我明白。”琼恩也深有同感地点了点头,“这部电影就像是《动物庄园》、《蝇王》,它创作出来的目的并不是让你感到开心,但你会被它启发着去思考,这种感受会比珍妮弗的其余片留下来的感觉更持久,起码我认为是如此。”
她和哈利都受过良好的教育,不像是那些公立学校的孩子,很多课程都是敷衍了事,虽然也没有文艺到博览群书,往哲学、深刻这个方向去发展的地步,但起码课程要求阅读的课外读物都是有认真看了的。虽然当时没有太多的感触,但在渐渐步入社会、熟悉社会以后,一部经典的电影就足以唤起他们当年的积累,让他们足以讨论着这些较为深刻的话题,并被引发了重新接触类似文化的兴趣。
“对,这就像是我们在百老汇看过的《玻璃动物园》。”哈利也来了谈兴,“它让人愉快吗?艺术层面也许如此,但在直接的感受里,并不是这样,但你会把观看完以后这种怔然的感觉记得更久,可能几年后你还会偶然想起这个名字,重新沉浸在这种感觉里。”
在《芝加哥》以后,一度热烈地喜欢过珍妮弗,之后又因为各种原因,逐渐淡出的哈利,重新又兴致勃勃地谈论起了他从前的偶像,不过这一次,话题从她本人变成了她的作品,“我挺喜欢一开始阿瑟的那段留言的,阿瑟的台词很有力,其实主题一开始就很明显,不能不说,珍妮弗的表演也是绝了,你甚至很难相信《加勒比海盗》和这部影片会是一个演员出演!”
“对对对,”琼恩连声地说,“我也有类似的感觉,我现在甚至很难决定是希望她多演一些《海盗》,还是多演一些这种类型的影片……”
在距离旧金山六个小时车程的洛杉矶,查尔斯也结束了自己的观影,正走去取他的自行车,不过,他的脚步要比平时慢一些——一边走,他一边还在思考着影片带给他的感觉。
作为geek兼cult爱好者,查尔斯是从《第五个莎莉》开始喜欢上珍妮弗的,《加勒比海盗2》的打女也让他很惊喜,他会想方设法地拿到点映门票,来看《迈克尔.克莱顿》,也是因为在威尼斯的宣传和影评中,都提到了珍妮弗这一次的演技突破,以及演出的是深沉、绝望角色,对于狂热喜欢‘莎莉’的他来说,《迈克尔.克莱顿》里会买凶杀人的凯伦(从预告里他不可避免地被剧透了一些),无疑是很合查尔斯胃口的,再加上他又是个狂热的‘第一时间观看党’,所以在试映会、威尼斯等重重挑.逗之下,早已经急不可耐了,买到点映票以后,他几乎是坐立不安地盼着日子,早上10点的场次,他7点就来排队了(不过居然还没能排到第一,珍妮弗的一些粉丝简直疯了),而这部电影却没能满足查尔斯事先的预想,事实上,它和查尔斯的期待,甚至可以说得上是南辕北辙……
邪典爱好者们喜欢看的是刺激的镜头,新颖的镜头语言、暴力美学、有twist的反转情节,又或者是烧脑的细节拼凑,他们对于电影的内涵、立意根本并不追求也不看重,可以说,其实他们只是一种另类的商业片观众,查尔斯的文艺片阅片体验就很窄,几乎所有脍炙人口的文艺佳作他都毫无兴趣,对他来说,那些温吞吞、镜头长得要命的电影,简直就是浪费他的时间。
同时,很不幸的,查尔斯并不笨,他可以说是一个相当聪颖的观众,非常善于领会导演和演员的意图,所以,虽然《迈克尔.克莱顿》里有不少《谍影重重》式的靠谱细节,但他从《迈克尔.克莱顿》里看到的并不是一个带劲的悬疑故事,反而是一声悲凉、无奈、绝望和压抑的叹息,早已步入社会的他,对于电影本身讲述的主题:体制对于人性的异化,与人性的最后挣扎,又怎么可能真的毫无感触呢?
“真是让人沮丧的电影,虽然是ding,但就连ding都让人不happy,”他嘀嘀咕咕地无声抱怨着,翻身骑上了自行车,缓缓地踩动了起来,漫无目的地浏览着熟悉的风景,仿佛这些橱窗重新陌生了起来,“我真不喜欢这种电影,它会让你重新审视自己的生活,让你再一次不得不告诉自己,你必须做出改变,你永远都不能放弃……如果是烂俗的励志片倒无所谓了,那种廉价的温情只能骗骗傻蛋,但正因为它并不是……”
和看完自己挚爱的邪典影片不同,查尔斯并没有太多的兴奋感,反而有些恍恍惚惚的,像是一时间还无法从剧情里走出来,他一边骑着车,一边摇了摇头,无声地叹了口气,“虽然不愿意承认,但和《第五个莎莉》比,《迈克尔.克莱顿》的内涵的确要深刻得多,奥斯卡那群老顽固不喜欢《第五个莎莉》也是有理由的,比较起来,《迈克尔.克莱顿》是真的在关心,而《第五个莎莉》只是想说一个很酷的故事……”
他在心里记下了一条待办事项:回去以后,上netflix去看看有没有类似的电影推荐,虽然说以前从不喜欢这类型的电影,但《迈克尔.克莱顿》改变了他的看法,也许,这些传统经典电影并不是没有存在的价值。
“这简直是太无聊的电影了。”在纽约街头,宝拉正冲她的新男友埋怨着刚才虚度的两小时,“珍妮弗在里面太难看了,她显得好苍老——天啊,难道这才是她的真面目?可怕极了,我在电影院里从没有这么坐立不安过。”
她的新男友恰好爱好电影,他是丹尼尔.戴-刘易斯的粉丝,想要最快时间内看到点映的心情不比珍妮弗的粉丝低到哪儿去,所以很早就搞到了电影票,和号称也相当喜欢珍妮弗的女友一起观赏,他和女友的意见有些不一致,“是部好电影,难怪影评人一致盛赞,各方面都有亮点,和《谍影重重》系列比,也许少了几分悬念,但却更有深度。”
被宝拉瞪了一眼,他举起手,笑着投降地不谈论《谍影重重》了——宝拉也不喜欢这部电影,“说说中饭吧,我们去吃些什么呢?”
“唔,难怪影评人评分度到现在都维持在95%左右,这部片的确是各方面都很平衡的好电影。”独立博客影评人乔尔双手插袋,不疾不徐地从西雅图的放映厅里踱了出来,“威尼斯还算是有眼光,这部片比《我不在那儿》要更平和,演员表现也更有亮点,还是值得肯定的。不论是从导演的技法、演员的表演还是立意来说,都没有明显的缺陷,相反却很有亮点。尤其是珍妮弗.杰弗森,她总算是证明了自己,《第五个莎莉》里,她的表演其实还是偶有青涩痕迹,尤其是几个人格之间的衔接,处理得过分戏剧化了,但她的凯伦完全是浑然天成,考虑到她和凯伦之间的反差,这体现了很深的功力啊。可惜了,如果把这部电影移到05年,那么她拿影后争议会小很多。她在这部里的表现也更该得到奖项肯定,今年的话,估计是只能陪跑了。”
“珍妮弗肯定也考虑到了这点,难道她真的因为自己拿不到影后,索性就放弃公关了吗?”他的思绪开始偏转向业界动向了,“太可惜了,这真的是部质量很好的影片,珍妮弗应该出面宣传的,她怎么都是主演和主要制作人啊,在片头,她的名字甚至在西德尼前面,如果《迈克尔.克莱顿》能拿到最佳影片的话,对她也有很大的好处,可按照现在的宣传趋势,说不定连奥提都拿不到啊……”
由于爱好电影,也热衷业界八卦,乔尔入了这行,他一直以冷静客观自诩,对于演员没有偏好性立场,只是冷静地从各方局势来分析着今年的奥斯卡前景:马上就是12月了,所有奥系影片都开始发力自我宣传,《迈克尔.克莱顿》却一直极为安静,几乎没有参加任何宣传活动,好像连一个奥斯卡提名都不屑要。而今年和06年奥斯卡的局势又完全不同了,今年算是佳片年,《伊丽莎白:黄金时代》、《玫瑰人生》、《血色将至》、《我不在那儿》、《老无所依》、《决战以拉谷》都极有竞争力,而且也都很有野心,除了《血色将至》还是无法请出丹尼尔以外,其余的主演都在忙着宣传自己和影片呢,《迈克尔.克莱顿》如果不是在威尼斯拿了两个奖,可能真的是连奥提都完全没戏了。即使是威尼斯拿了奖,可由于《血色将至》未必希望丹尼尔有两个男主角提名,分散选票,珍妮弗又刚拿过两个奥斯卡,再者《迈克尔.克莱顿》并非拿的威尼斯最佳影片——总之,在这些不利因素的影响下,剧组还毫无动静,只能说是心态特殊了,反正同行们的确是不能理解的。
“不过,影评人的评价倒是很高。”回到家里以后,乔尔打开了影评汇总网站,翻阅了一下《迈克尔.克莱顿》的新增影评,“全是狂赞,看起来今年的前哨奖上,《迈克尔.克莱顿》得大出风头了——但不知道珍妮弗会不会回国出席颁奖典礼,这几个月她几乎完全从人们眼中消失了,简直是史上最低调的威尼斯影后……”
#
虽然点映可以说是情况特殊,不过,在周六早上10点这个垃圾场次,接近100%的上座率还是让华纳感到很振奋,他们开始增加首轮上映的影院数,各大院线也一扫之前的谨慎态度,乐于把自己最好的影厅分给《迈克尔.克莱顿》,同意按照更加有利于片方的条件进行分成,票房预测机构也开始上调对首日票房和单馆的预测数字,不过目前为止,《迈克尔.克莱顿》的上映规模依然不算太大,2000多家影院上画,和《加勒比海盗》等票房大片4000家影院同时上映的规模是没得比了,毕竟它的题材相对小众,在票房总量上肯定还是有个极限在的。发行方的策略还是尽量摊开城市,哪怕城市里上映的影院数量不多,因为会喜欢本片的人多数都是成年观众,他们受地缘因素束缚较少,如果产生兴趣,可以直接开车去看,也承受得起因此而来的花费。
点映后的观众调查结果也让人感到很乐观:有70%以上的观众承认这是他们第一次参与文艺片首映,60%以上的观众承认以前很少观看类似题材的严肃影片,而仅有20%以上的观众认为影片剧情沉闷,让人昏昏欲睡,大约80%的观众都表示这是一部好电影,还有一些观众在最后的留言栏里写下了:令人深思、并不煽情,但引人落泪、非常动人等评语。《迈克尔.克莱顿》的名字迅速出现在了一些影视网站的关联搜索中,进入了用户偏好名单——这是05年以来发展出的新概念,也是大梦的主管吉姆.戴维森非常强调和注重的一个数据。
当然,对外人来说,这是吉姆.戴维森的主意,但对内部人士来说,这到底是谁的想法那就不需要太过隐瞒了。珍妮一边脱下动作捕捉服,一边护住了蓝牙耳机,以便她能更清楚地听见切萨雷的声音,“从netflix的偏好搜索来看,《迈克尔.克莱顿》和《肖申克的救赎》已经进入了关联名单(见注),这说明点映后的观众已经认可了电影质量,这对于票房和后续dvd的销售,第一轮播放权的售价都是非常不错的消息。”
对于艺术片来说,后续版权是非常重要的赢利项目,《第五个莎莉》到今天都还在通过贩卖电视播放权为公司收入现金,而dvd销售就更不必说了,也是一条细水长流,稳定的现金河。如果不是其本身的票房奇葩地好,从票房里赚到的数字早就被后续版权超过,所以,netflix06年开始主做dvd租赁和算法推荐以后,它就成为各大公司都非常关注的新数据来源——在这两年里,网络营销是最红的概念,这期间当然也是包括了水军,然而,imdb可以试着去刷,烂番茄可以刷,网络论坛可以去营销,但netflix的数据,因为和信用卡、真实地址挂钩,却是根本没有办法刷出来的。也因此,切萨雷极为重视netflix能提供的大数据,他认为这比根据经验推算出来的票房预测要可靠得多。
“好消息。”珍妮的嘴角也是止不住地上扬——没什么事比一个你没指望赚钱的项目得到别人的肯定更让人开心了,“这比我们估算得要好很多,等到《暮光之城》和《马利与我》拍完以后,我们也许会有更多的钱来做宣发了。”
《暮光之城》基本上是原有班底,和顶峰合作开发,而大梦则占有优势条件,负责全球发行,《马利与我》则是大梦独资,演员班底也是维持原样,两部剧都已经进入拍摄中段,由大梦的制作部门负责跟进,在第一轮磨合后,新的部门领导能力也得到了管理层的肯定,这两个剧组都是井井有条,各种对接操作也非常规范,不再需要切萨雷跟前跟后了。
“原有的预算应该就够了。”切萨雷说,“克里斯在你身边吗?他的手机打不通。”
珍妮套进t恤,整理了一下头发,走出了更衣室,她一边用眼神和同事们告别一边说,“他在酒店里,也许没听见铃声,你找他有事吗?”
“他需要回洛杉矶做体检,这和他的职员保险有关,所以我们得修改一下行程,还有我开始担心中东的局势,也许他不应该回去补拍,”切萨雷说——克里斯过几天就要开始为《拆弹部队》做准备了,“见到他让他给我打电话。”
“没问题。”珍妮挂上了电话,又挂上笑容和安东尼.瑞安挥手道别,直到坐进了自己的车里,她才闭上眼重重地吐了一口气,“oh,god!还有七天,我们能挺住的,还有七天!”
玛丽同情地看着她,“詹姆斯又发脾气了,是吗?”
珍妮扮了个鬼脸,无声地回答了玛丽的问题:是的,詹姆斯又发脾气了,随着后期特效预计制作时间一再延长,预算也一再增高,眼看《阿凡达》又要再度跳票,他的脾气当然也是越来越差,这也是珍妮为什么在威尼斯以后再也不敢请假回洛杉矶的原因,比起注定不会得奖的奥提,她更看重自己和卡梅隆的好感,这份好感联络久了就是铁交情,而从长远来看,这当然对她更为重要。
在全剧组都战战兢兢的氛围中工作,当然不是什么让人愉快的事,不过,让人高兴的是,半个月前,结束了在洛杉矶工作的克里斯飞抵新西兰,给了珍妮极大的慰藉——不仅仅是身体上,起码在情绪上给了她很大的支持,下班以后能和男朋友吐吐槽,一起吃个晚饭,那要比一个人关在房间里啃沙拉轻松多了,这种面对面的交流,终究是电话所不能取代的。
“嘿,我回来了。”珍妮刷过卡,和玛丽挥手道别,然后走到露台上亲了亲男朋友的额头,“看来你今天过得相当不错,hon。”
一边做着日光浴,一边悠然翻阅着一本小说的克里斯对她露出了一个慵懒的微笑,他低沉地说,“嘿——确实相当不错,我刚还打了个小盹,你今天怎么样?”
“老样子,每一刻都在祈祷下一个镜头就能杀青。”珍妮扮了个鬼脸,“你没接到切萨的电话,好像是和体检有关,还有补拍——今晚想吃点什么?”
“叫客房服务好了。”克里斯起身寻找起了自己的电话,“嘿,切萨,抱歉我刚没听见……”
通过客房服务叫了简单的晚饭,珍妮简短地梳洗收拾了一下,当她回到客厅时,克里斯已经结束了通话,她随口问,“是什么补拍,和中东有什么关系?”
“哦,是《拆弹部队》,他们需要返工几天。”克里斯耸了耸肩,“因为中东最近危机升级,职员保险必须更改条款,总之都是sag的陈腔滥调,我明天得先回洛杉矶一趟。”
“噢。”珍妮有些沮丧——克里斯的这个空档本来也就一个月左右,现在回去以后,再过来的可能性就很渺茫了,而她在新西兰之后会直接去伦敦,克里斯则是留在好莱坞为自己的影片做宣传,两人再次见面,可能就是几个月以后的事了。
虽然她的确有些不舍,而在久别重逢,却马上又要分开的情侣之间,女方撒娇埋怨几句也非常正常,但珍妮犹豫了一下,还是咽下了自己的不满,而是若无其事地说,“那我们又等约定通话时间了——让杰克和玛丽去烦恼这件事吧,我现在可不想再计算复杂得让人发疯的时差。”
克里斯深深地看了珍妮一眼,抿了抿唇,没有说话,珍妮则做了个疑惑的表情,“怎么了?”
“客房服务。”此时,门口传来了轻轻的敲门声,一道含糊的声音礼貌地说了一句。珍妮连忙喊着,‘来了’,上前打开了房门。——很快的,她和克里斯就坐到了落地窗边的餐桌上,面前摆上了简单而健康的晚餐:永远的沙拉。
“你刚想说什么?”她拿起刀叉,叉起了一枚虾仁,“难道你忙得连打电话的时间都没有了吗?还是你并不想去中东补拍?那听起来好像的确有些危险。”
克里斯摇了摇头,也拿起了餐具,深思熟虑地切下一片生菜。
“已经过去三个月了。”他的态度少见的谨慎有礼,甚至可以说是透出了一丝生疏,珍妮诧异地挑起了眉毛,而克里斯则进一步彬彬有礼地说,“珍妮,距我们在威尼斯的谈话已经有三个月了。”
“啊……”珍妮一下不知该说什么好。
“三个月是一段很充足的时间,足以对很多事做出全面的考虑,”克里斯喝了一口水,但眼神并未从珍妮脸上移开,仿佛一头捕食的猛兽,不愿错过猎物的丝毫动静。——他不高兴了,这个信号相当明显,“我本来还想再给你几天时间,但……总之,现在此刻,珍妮,我想听到你的回答。”
☆、第二百三十三章 谁是反派?
回答?这让人怎么回答?
可能是从小的成长环境较为特别,外加结婚后的生活环境也不是能让人随意发脾气的那种,珍妮并不是个很情绪化的人,事实上,她的自控能力和表面功夫一直都相当强,可以说在大多数时刻,她说出一句话之前都会考虑到对方可能的反应,很少有不假思索、脱口而出的时候。可此时此刻,克里斯带了些挑衅的态度却好像是一根火把,在她心里点燃了熊熊的怒火——她当然知道,克里斯提出问题以后肯定会期待有个回答,但问题就在这里,他想要回答这很正常,但不能好好说吗?她欠他什么呢?他到底是哪来的自信,可以这么有优越感地说话?
“她在好莱坞应该已经毫无对手了吧?前年我们还在谈论她和娜塔莉.波特曼谁会先拿影后,但现在她们早就不在一个跑道上了。”
“我们应该关注的是她什么时候能拿到她的第三个奥斯卡——”
“听说丹尼尔的下一部作品还会和珍妮弗合作……”
“她不是在拍卡梅隆的大作吗,我听说她还要拍《玛丽莲.梦露》,她在进行中的项目也太多了吧……”
“最近一部上档的电影应该是明年的《钢铁侠》,漫画改编作品,真是太奇怪了,天知道他们是怎么打动珍妮弗的,她居然会去演漫改……”
“她出来了!”
“出来了吗?啊,是她!珍妮弗!珍妮弗!”
原本嘈杂轻松的对话瞬间终止了,和之前的得奖者出门时,多数只有本国的媒体上前采访的动作不同,这一次,所有记者全都向前拥去,兴奋地高叫了起来,“珍妮弗!看这里!”
在镁光灯不断的闪动中,新科影后珍妮弗.杰弗森容光焕发地走出了电影宫的工作人员通道,她还穿着刚才领奖时所穿的长款正红色晚礼服,高高挽起的金发下方,两枚闪烁的蓝宝石耳环和白皙的脖颈上环绕的同款碎钻蓝宝石项链交相辉映,在灯光下散发着迷离的宝光,让她的气质更加优雅高贵,这个作风一向极为低调,几乎把典雅两个字蚀刻进骨头里的大影星以轻盈的脚步走到了人们跟前,即使面对的是黑黝黝一片的□□短炮,来自世界各国的记者团队,她的笑容依然带着游刃有余、优雅从容的感觉,仿佛得到这个威尼斯影后,也不能让她失态分毫——要知道,这可是威尼斯电影节啊,能够在电影节上得到金狮的演员们,有哪个不是满脸真诚兴奋的笑容,比平时受访、拍照时的状态要兴奋上好几倍的?
虽然在采访中也经常能见到名人,但在珍妮弗的微笑中,霍莉还是感受到了一种轻微的迷醉感——她并不是个影迷,关于珍妮弗的资料也是来到威尼斯后才进行了解、恶补的,对她来说,珍妮弗的魅力点除了她在电影中的喜怒哀乐以外,还有一点非常重要的,就是电影和现实中的极端对比:珍妮弗在电影中有多奔放,在现实中就有多内敛,从出道到现在,她在现实采访和节目中总是显得彬彬有礼,几乎从不失态,仿佛她的每一句话和每一个笑容都是深思熟虑的结果,然而,这样的矜持并不会让人觉得她做作,这种距离感反而让人觉得她很酷、很神秘,让人有种想要探索靠近的感觉。不论是观众还是主持人,可能都本能地知道她还保留了很大一部分自己没有展示在大众面前,而正是这一部分的她让她取得了现在的成就,这种面对成功人士的崇拜感,以及神秘感所带来的好奇,使得她的矜持非但没有虚伪造作的感觉,反而让人觉得她很有深度,让人不会去质疑她的成就是否有幕后运作的因素,而是直觉地感到,这还不是她的极限,她还藏了好几手牌没打出来呢。
此时此刻,被她的双眼注视着,近距离看到她的笑容时,这种混合了好奇、崇拜、惊艳的感觉让霍莉陷入了一种微醺的状态,又朦胧、又兴奋而又清醒,她灵巧地挤到了人群前方,一等珍妮弗举着两尊金狮给摄影记者们拍完了照片,就大声地说,“珍妮弗,我是cnn的记者,你拿到了两尊金狮——恭喜你!”
“谢谢。”珍妮弗的态度还是那样超然冷静,霍莉意识到她虽然心情不错,但真的并不亢奋——她真的如此沉稳和冷静!
这实在是太酷了……她吞咽了一下,抑制住兴奋的心情,继续地问,“我们都知道威尼斯电影节的意义,你在奥斯卡之后这么快又得到了权威奖项的肯定,现在心情如何?”
“我感到非常荣幸,威尼斯电影节对我和丹尼尔的肯定并不是单纯对我们两人,而是对于好莱坞艺术片的肯定,我非常高兴能代表好莱坞和我们的欧洲同行们交流,并得到他们的赞许。”珍妮弗的声音清晰、语调也不紧不慢,在强力的灯光中,她浑身上下似乎都在闪闪发亮,而她的成就则是环绕周身最大的光环,她典雅的举止则压住这一切的阵脚,这种‘女神范儿’使得她的个人魅力在这一刻似乎达到了最大化,不仅仅是霍莉,就是她身边的意大利同行,也用意大利语不断地在低声称赞着她,‘美极了,她真是美极了’。
“我知道你也是《迈克尔.克莱顿》的主要制片人,同时丹尼尔能出演这个角色是你一手促成,你认为丹尼尔知道这个好消息时会做什么反应?”
“我想他一定会很高兴的,也许他会做一个木头小狮子,和这一个摆在一起。”
俏皮的回答引来记者们的阵阵笑声,霍莉把握机会继续问道,“《迈克尔.克莱顿》获得威尼斯影后,是否意味着它在奥斯卡中也会获得有利的地位?你认为你会获得你的第三个奥斯卡吗?”
“威尼斯的给威尼斯,好莱坞的给好莱坞。”不出所料,在微笑中,珍妮弗巧妙地绕开了这个问题,“这是两个不同的奖,让我们专心谈论威尼斯吧。”
“我听说你打算筹拍一部和玛丽莲.梦露有关的影片,”霍莉知道自己不该再问下去,因为珍妮弗已经明确要求问题最好和威尼斯有关,但这就是记者,有时候观众要求、明星想答和主办方希望看到的问题,根本就不可能一样,所以她还是硬着头皮继续地问,“请问这是真的吗?如果是真的,它何时投拍,会是哪一位导演接手呢?”
“这是真的,”珍妮弗笑容迷人地说,“导演人选会择日公布。”
这还是珍妮弗第一次正面承认她要拍摄这部影片,霍莉不禁更是一阵兴奋,但她还没来得及再问下去,一边的意大利记者已经急不可耐地抢过了提问权,“您喜欢威尼斯吗?杰弗森小姐。”
“我非常喜欢,这是一个美丽的城市……”
在cnn电视网的logo下,这段视频逐渐变小,镜头回到了演播室,美丽动人的主播介绍起了威尼斯电影节的背景知识——这是考虑到那些对国外漠不关心的观众们。“这是欧洲影响力最大,历史也最悠久的电影节之一,它几乎和电影一起诞生,甚至可以说是欧洲的奥斯卡……”
“哦——”在电视机前,琼恩的妈妈发出了恍然大悟的声音,这个只是对珍妮弗有一定好感,在粉丝和民众边缘来回打转的中年女性也带了一丝兴奋,她笑呵呵地对女儿说,“看起来,珍妮弗又演出了一部好电影,不过,你怎么没带着我们去看?”
琼恩一家都对珍妮弗有很深的好感,父亲是最含蓄的那个,平时几乎不留意她的新闻,只是有了电影会去电影院看,母亲对于大新闻会关注和讨论,至于琼恩那当然是深度粉丝,有她在,父母都不需要自己关切珍妮弗,只要是有新片上映,琼恩就会带着家人去看,一般都是首映看一遍,带家人看一遍,和朋友们再看一遍。
“因为它在国内还没上映,妈妈。”早已通过网络,把威尼斯电影节的地位,以及珍妮弗这次得奖的意义都摸索得一清二楚,更是下载了视频档存着,和朋友们膜拜、欣赏了好几遍珍妮弗得奖后淡定反应的琼恩,这下是被妈妈给戳到痛点了,她有些不平地叫了起来,“都到现在了,居然还没进行点映,一直在办试映会,全是邀请制的,根本就弄不到票——这简直是太过分了!”
“原来是这样。”琼恩妈妈被女儿逗得笑了起来,“但你有必要这么激动吗,琼恩?”
“相信我。”琼恩气鼓鼓地盘起了手,“我绝对不是唯一一个这么激动的人,就连影评人也在抱怨——人们多想看《迈克尔.克莱顿》啊,可他们就是不肯安排试映会!”
是的,《迈克尔.克莱顿》在威尼斯斩获两尊金狮以后,在国内一下就引起了大众的关注,毕竟,虽然美国人一贯重视自己的奖项,但影评人等专业人士还是清楚这个奖的含金量的,这个新闻已经突破了娱乐新闻的范畴,更接近于文化新闻了。也因此,甚至不消公关公司的推波助澜,各大媒体也纷纷在报道这事的同时,附带介绍珍妮弗这个‘正统美国演员’在威尼斯取得成绩的难得,以及科普威尼斯电影节的地位。而cnn拍摄的那段采访视频,也成为珍贵的新闻素材,被各大电视网转载使用,在网络上激起了不大不小的‘j.j热潮’。
——虽然对于外界的肯定不是那么在乎,国民性更专注于自high,但这不意味着人们不喜欢看到美国人获得国际范畴的肯定,尤其还是对于美国人来说这么难得的奖项,对于新闻受众来说,更是有种克服万难后取得成就的爽快感,而还有些有心人,找出了珍妮弗两获奥斯卡后的采访视频,当他们发现珍妮弗拿到奥斯卡,明显比拿到威尼斯金狮奖更激动的时候,更是有种优越感和自豪感浮上心头,对于爱国热情非常高涨的美国普通人民来说,珍妮弗的表现非常合乎胃口,以至于他们爱屋及乌,把珍妮弗在采访中的冷静自持吹捧得上了天,什么‘迷人’、‘魅力四射’‘酷极了’,这些词一个劲儿地往她身上砸去,当然了,随之流传网络的,还有珍妮弗那让人自惭形秽的简历,很多人在了解她的同时喜欢上了她,而更多人则因为这些帖子燃起了好奇心,想要看看她在《迈克尔.克莱顿》里的表现到底有多好。
重回热词搜索,imdb名次又反弹回了前列,和她有关的几部作品dvd销量都是见涨,她佩戴的珠宝品牌、礼服品牌询问度增多……在这个注意力经济的时代,注意力就等于金钱,即使不说这些较为间接的影响,最直接的一点:查询《迈克尔.克莱顿》上映日期,搜索其预告片的网络ip一下骤增至之前的数千倍、数万倍,网民们在抱怨电影没有官网,没有上映甚至没有点映,而一些影评人也在抱怨——在此之前,《迈克尔.克莱顿》举办的试映会都是邀请制的,总有人拿不到票,当然在那之前,影评人也无所谓,奥斯卡宣传季已经快开始了,他们有太多片要看。但现在,在这部电影拿了两个金狮以后?无需任何炒作、邀请,这种热度和好奇都让他们想要在最快的时间内看到这部影片,以给出自己的评价了。
因为不是奥斯卡重点影片,《迈克尔.克莱顿》的档期本来是定在12月初,从数百个影院开始排片放映,如果按照华纳原本的试映会规划,在正式上映之前,很多前哨奖项的评委甚至都没机会事先看到影片,当然他们会收到dvd光碟,但这和看试映会的效果怎么一样?当然更不必说公关游说,这也是绝对不会有的待遇。——这么做除了几乎是放弃奖项角逐,完全只能靠质量去硬撼公关以外,其实也是符合市场规律的,毕竟,大规模上映反而对于这种严肃题材的艺术片不利,当时《第五个莎莉》也是通过轮映、增映等手法控制发行成本,细水长流地进行盈利。
然而,威尼斯电影节改变了一切,正当珍妮弗因为自己的‘酷劲’又招揽了一波人气的同时,华纳也因为超高询问度和日渐改变的发行现实——数码拷贝在过去的几年里可谓是突飞猛进,05年末《莎莉》上档的时候,数码拷贝才只是新生事物,而到了07年末的现在,数码放映设备已经形成主流,而制作数码拷贝的成本和制作胶片拷贝的成本比起来有多低?一份胶片拷贝,足以制造数千份数码拷贝了……
这种改变,也使得电影大规模、多厅开画的现象越来越普遍,还有在线订票对于首日票房的把握度,大数据的迅猛发展,网络营销的兴起……这一切因素都使得华纳改变了自己原本有些保守的思路,重新部署了《迈克尔.克莱顿》的发行策略——
照样是没有任何的冲奥宣传活动,也没有首映礼,因为丹尼尔不会出席,而珍妮弗根本没空出席,但在首轮上映影院数增加到2000家,正式上映之前也会有一轮点映,还有开放性的试映会,影评人和记者可以写信索取电影票——在威尼斯的加持,以及首轮影评人的盛赞后,华纳已经不惧差评了,现在正是借着威尼斯的东风扩大影响、继续维持关注度的好时机。
初冬11月中,威尼斯电影节两个月后,《阿凡达》的摄制已经进入了尾声,《钢铁侠》的后期制作接近完成,配音、宣传工作涌现,《我和梦露的一周》业已完成前期筹备工作,而《暮光之城》也是箭在弦上,《马利与我》也在切萨雷的把控下开始拍摄,珍妮弗.安妮斯顿欣然出演,她的加盟和珍妮关系很大——
也就是在大规模上映前的半个月,洛杉矶、纽约、芝加哥等票仓城市中,有限的数百家影院开放了《迈克尔.克莱顿》的点映场购票,一家影院只有一厅、一场,上座率高达100%——不开放现场购票,所有点映场票源都在开放网络预约的两分钟内就被抢光了,这对于文艺片的点映来说,简直可以用‘不可思议’来形容了……
☆、第二百三十二章 新世界的大门
在过去的几个月里,《迈克尔.克莱顿》也完成了自己的上映终剪版,并且送到mpaa做了分级,和一开始给影评人看,送到威尼斯参加影展的版本来比,这个版本的改动并不是太多,只是在配乐上略作调整,又添加了少数几个解释性的镜头,这样可以照顾一些专业背景较弱的观众,让他们理解故事里的利益纠葛。全片时长120分钟,从片头到片尾都秉持利落冷峻的风格,没有为了商业性上映做更多的调整。
两个小时的时间,对于专心的观众来说简直一闪即逝,而对于那些无法入戏的观众来说,这两个小时就会很枯燥了。当影厅大门再度被推开时,人们鱼贯地走出了放映厅,三三俩俩地议论着剧情——理所当然的,和每一部电影一样,《迈克尔.克莱顿》的反馈肯定是五花八门,甚至于说已经有些趋向于两极化了。对于一些爱好文艺片,年龄较长的观众来说,这部电影直触灵魂,带来的是一种非常深层非常触动的感动,而对于那些年龄较小,被商业片喂养长大,人生阅历还不足以理解本片主题的人来说,《迈克尔.克莱顿》只能说是一部无聊的动作片,如果不是有时不时的惊险戏码撑着,他们半路都有可能会直接退场。
“你认为怎么样?”琼恩问着身边的哈利,“在周六早起来看这部影片,会让你觉得不值得吗?”
她现在已经到了湾区读研究生,理所当然地重新和哈利联系了起来,早在大学时期就到湾区来实习的哈利,现在已经在硅谷工作了一年。从事it业的他轻松写了个抢票小程序,为两人抢到了点映门票。在周六早上10点和琼恩在电影院会合,观赏起了两个好朋友因此结缘的珍妮弗.杰弗森所主演的电影。
“这不像是j.j以前的电影那么……”哈利皱起眉,挑选着词汇,“简单?我不知道,看完它你不会开心——不会像是喝了一大罐可乐那么酷那么爽……但我理解为什么威尼斯会给奖,你明白我的意思吗?”
“我明白。”琼恩也深有同感地点了点头,“这部电影就像是《动物庄园》、《蝇王》,它创作出来的目的并不是让你感到开心,但你会被它启发着去思考,这种感受会比珍妮弗的其余片留下来的感觉更持久,起码我认为是如此。”
她和哈利都受过良好的教育,不像是那些公立学校的孩子,很多课程都是敷衍了事,虽然也没有文艺到博览群书,往哲学、深刻这个方向去发展的地步,但起码课程要求阅读的课外读物都是有认真看了的。虽然当时没有太多的感触,但在渐渐步入社会、熟悉社会以后,一部经典的电影就足以唤起他们当年的积累,让他们足以讨论着这些较为深刻的话题,并被引发了重新接触类似文化的兴趣。
“对,这就像是我们在百老汇看过的《玻璃动物园》。”哈利也来了谈兴,“它让人愉快吗?艺术层面也许如此,但在直接的感受里,并不是这样,但你会把观看完以后这种怔然的感觉记得更久,可能几年后你还会偶然想起这个名字,重新沉浸在这种感觉里。”
在《芝加哥》以后,一度热烈地喜欢过珍妮弗,之后又因为各种原因,逐渐淡出的哈利,重新又兴致勃勃地谈论起了他从前的偶像,不过这一次,话题从她本人变成了她的作品,“我挺喜欢一开始阿瑟的那段留言的,阿瑟的台词很有力,其实主题一开始就很明显,不能不说,珍妮弗的表演也是绝了,你甚至很难相信《加勒比海盗》和这部影片会是一个演员出演!”
“对对对,”琼恩连声地说,“我也有类似的感觉,我现在甚至很难决定是希望她多演一些《海盗》,还是多演一些这种类型的影片……”
在距离旧金山六个小时车程的洛杉矶,查尔斯也结束了自己的观影,正走去取他的自行车,不过,他的脚步要比平时慢一些——一边走,他一边还在思考着影片带给他的感觉。
作为geek兼cult爱好者,查尔斯是从《第五个莎莉》开始喜欢上珍妮弗的,《加勒比海盗2》的打女也让他很惊喜,他会想方设法地拿到点映门票,来看《迈克尔.克莱顿》,也是因为在威尼斯的宣传和影评中,都提到了珍妮弗这一次的演技突破,以及演出的是深沉、绝望角色,对于狂热喜欢‘莎莉’的他来说,《迈克尔.克莱顿》里会买凶杀人的凯伦(从预告里他不可避免地被剧透了一些),无疑是很合查尔斯胃口的,再加上他又是个狂热的‘第一时间观看党’,所以在试映会、威尼斯等重重挑.逗之下,早已经急不可耐了,买到点映票以后,他几乎是坐立不安地盼着日子,早上10点的场次,他7点就来排队了(不过居然还没能排到第一,珍妮弗的一些粉丝简直疯了),而这部电影却没能满足查尔斯事先的预想,事实上,它和查尔斯的期待,甚至可以说得上是南辕北辙……
邪典爱好者们喜欢看的是刺激的镜头,新颖的镜头语言、暴力美学、有twist的反转情节,又或者是烧脑的细节拼凑,他们对于电影的内涵、立意根本并不追求也不看重,可以说,其实他们只是一种另类的商业片观众,查尔斯的文艺片阅片体验就很窄,几乎所有脍炙人口的文艺佳作他都毫无兴趣,对他来说,那些温吞吞、镜头长得要命的电影,简直就是浪费他的时间。
同时,很不幸的,查尔斯并不笨,他可以说是一个相当聪颖的观众,非常善于领会导演和演员的意图,所以,虽然《迈克尔.克莱顿》里有不少《谍影重重》式的靠谱细节,但他从《迈克尔.克莱顿》里看到的并不是一个带劲的悬疑故事,反而是一声悲凉、无奈、绝望和压抑的叹息,早已步入社会的他,对于电影本身讲述的主题:体制对于人性的异化,与人性的最后挣扎,又怎么可能真的毫无感触呢?
“真是让人沮丧的电影,虽然是ding,但就连ding都让人不happy,”他嘀嘀咕咕地无声抱怨着,翻身骑上了自行车,缓缓地踩动了起来,漫无目的地浏览着熟悉的风景,仿佛这些橱窗重新陌生了起来,“我真不喜欢这种电影,它会让你重新审视自己的生活,让你再一次不得不告诉自己,你必须做出改变,你永远都不能放弃……如果是烂俗的励志片倒无所谓了,那种廉价的温情只能骗骗傻蛋,但正因为它并不是……”
和看完自己挚爱的邪典影片不同,查尔斯并没有太多的兴奋感,反而有些恍恍惚惚的,像是一时间还无法从剧情里走出来,他一边骑着车,一边摇了摇头,无声地叹了口气,“虽然不愿意承认,但和《第五个莎莉》比,《迈克尔.克莱顿》的内涵的确要深刻得多,奥斯卡那群老顽固不喜欢《第五个莎莉》也是有理由的,比较起来,《迈克尔.克莱顿》是真的在关心,而《第五个莎莉》只是想说一个很酷的故事……”
他在心里记下了一条待办事项:回去以后,上netflix去看看有没有类似的电影推荐,虽然说以前从不喜欢这类型的电影,但《迈克尔.克莱顿》改变了他的看法,也许,这些传统经典电影并不是没有存在的价值。
“这简直是太无聊的电影了。”在纽约街头,宝拉正冲她的新男友埋怨着刚才虚度的两小时,“珍妮弗在里面太难看了,她显得好苍老——天啊,难道这才是她的真面目?可怕极了,我在电影院里从没有这么坐立不安过。”
她的新男友恰好爱好电影,他是丹尼尔.戴-刘易斯的粉丝,想要最快时间内看到点映的心情不比珍妮弗的粉丝低到哪儿去,所以很早就搞到了电影票,和号称也相当喜欢珍妮弗的女友一起观赏,他和女友的意见有些不一致,“是部好电影,难怪影评人一致盛赞,各方面都有亮点,和《谍影重重》系列比,也许少了几分悬念,但却更有深度。”
被宝拉瞪了一眼,他举起手,笑着投降地不谈论《谍影重重》了——宝拉也不喜欢这部电影,“说说中饭吧,我们去吃些什么呢?”
“唔,难怪影评人评分度到现在都维持在95%左右,这部片的确是各方面都很平衡的好电影。”独立博客影评人乔尔双手插袋,不疾不徐地从西雅图的放映厅里踱了出来,“威尼斯还算是有眼光,这部片比《我不在那儿》要更平和,演员表现也更有亮点,还是值得肯定的。不论是从导演的技法、演员的表演还是立意来说,都没有明显的缺陷,相反却很有亮点。尤其是珍妮弗.杰弗森,她总算是证明了自己,《第五个莎莉》里,她的表演其实还是偶有青涩痕迹,尤其是几个人格之间的衔接,处理得过分戏剧化了,但她的凯伦完全是浑然天成,考虑到她和凯伦之间的反差,这体现了很深的功力啊。可惜了,如果把这部电影移到05年,那么她拿影后争议会小很多。她在这部里的表现也更该得到奖项肯定,今年的话,估计是只能陪跑了。”
“珍妮弗肯定也考虑到了这点,难道她真的因为自己拿不到影后,索性就放弃公关了吗?”他的思绪开始偏转向业界动向了,“太可惜了,这真的是部质量很好的影片,珍妮弗应该出面宣传的,她怎么都是主演和主要制作人啊,在片头,她的名字甚至在西德尼前面,如果《迈克尔.克莱顿》能拿到最佳影片的话,对她也有很大的好处,可按照现在的宣传趋势,说不定连奥提都拿不到啊……”
由于爱好电影,也热衷业界八卦,乔尔入了这行,他一直以冷静客观自诩,对于演员没有偏好性立场,只是冷静地从各方局势来分析着今年的奥斯卡前景:马上就是12月了,所有奥系影片都开始发力自我宣传,《迈克尔.克莱顿》却一直极为安静,几乎没有参加任何宣传活动,好像连一个奥斯卡提名都不屑要。而今年和06年奥斯卡的局势又完全不同了,今年算是佳片年,《伊丽莎白:黄金时代》、《玫瑰人生》、《血色将至》、《我不在那儿》、《老无所依》、《决战以拉谷》都极有竞争力,而且也都很有野心,除了《血色将至》还是无法请出丹尼尔以外,其余的主演都在忙着宣传自己和影片呢,《迈克尔.克莱顿》如果不是在威尼斯拿了两个奖,可能真的是连奥提都完全没戏了。即使是威尼斯拿了奖,可由于《血色将至》未必希望丹尼尔有两个男主角提名,分散选票,珍妮弗又刚拿过两个奥斯卡,再者《迈克尔.克莱顿》并非拿的威尼斯最佳影片——总之,在这些不利因素的影响下,剧组还毫无动静,只能说是心态特殊了,反正同行们的确是不能理解的。
“不过,影评人的评价倒是很高。”回到家里以后,乔尔打开了影评汇总网站,翻阅了一下《迈克尔.克莱顿》的新增影评,“全是狂赞,看起来今年的前哨奖上,《迈克尔.克莱顿》得大出风头了——但不知道珍妮弗会不会回国出席颁奖典礼,这几个月她几乎完全从人们眼中消失了,简直是史上最低调的威尼斯影后……”
#
虽然点映可以说是情况特殊,不过,在周六早上10点这个垃圾场次,接近100%的上座率还是让华纳感到很振奋,他们开始增加首轮上映的影院数,各大院线也一扫之前的谨慎态度,乐于把自己最好的影厅分给《迈克尔.克莱顿》,同意按照更加有利于片方的条件进行分成,票房预测机构也开始上调对首日票房和单馆的预测数字,不过目前为止,《迈克尔.克莱顿》的上映规模依然不算太大,2000多家影院上画,和《加勒比海盗》等票房大片4000家影院同时上映的规模是没得比了,毕竟它的题材相对小众,在票房总量上肯定还是有个极限在的。发行方的策略还是尽量摊开城市,哪怕城市里上映的影院数量不多,因为会喜欢本片的人多数都是成年观众,他们受地缘因素束缚较少,如果产生兴趣,可以直接开车去看,也承受得起因此而来的花费。
点映后的观众调查结果也让人感到很乐观:有70%以上的观众承认这是他们第一次参与文艺片首映,60%以上的观众承认以前很少观看类似题材的严肃影片,而仅有20%以上的观众认为影片剧情沉闷,让人昏昏欲睡,大约80%的观众都表示这是一部好电影,还有一些观众在最后的留言栏里写下了:令人深思、并不煽情,但引人落泪、非常动人等评语。《迈克尔.克莱顿》的名字迅速出现在了一些影视网站的关联搜索中,进入了用户偏好名单——这是05年以来发展出的新概念,也是大梦的主管吉姆.戴维森非常强调和注重的一个数据。
当然,对外人来说,这是吉姆.戴维森的主意,但对内部人士来说,这到底是谁的想法那就不需要太过隐瞒了。珍妮一边脱下动作捕捉服,一边护住了蓝牙耳机,以便她能更清楚地听见切萨雷的声音,“从netflix的偏好搜索来看,《迈克尔.克莱顿》和《肖申克的救赎》已经进入了关联名单(见注),这说明点映后的观众已经认可了电影质量,这对于票房和后续dvd的销售,第一轮播放权的售价都是非常不错的消息。”
对于艺术片来说,后续版权是非常重要的赢利项目,《第五个莎莉》到今天都还在通过贩卖电视播放权为公司收入现金,而dvd销售就更不必说了,也是一条细水长流,稳定的现金河。如果不是其本身的票房奇葩地好,从票房里赚到的数字早就被后续版权超过,所以,netflix06年开始主做dvd租赁和算法推荐以后,它就成为各大公司都非常关注的新数据来源——在这两年里,网络营销是最红的概念,这期间当然也是包括了水军,然而,imdb可以试着去刷,烂番茄可以刷,网络论坛可以去营销,但netflix的数据,因为和信用卡、真实地址挂钩,却是根本没有办法刷出来的。也因此,切萨雷极为重视netflix能提供的大数据,他认为这比根据经验推算出来的票房预测要可靠得多。
“好消息。”珍妮的嘴角也是止不住地上扬——没什么事比一个你没指望赚钱的项目得到别人的肯定更让人开心了,“这比我们估算得要好很多,等到《暮光之城》和《马利与我》拍完以后,我们也许会有更多的钱来做宣发了。”
《暮光之城》基本上是原有班底,和顶峰合作开发,而大梦则占有优势条件,负责全球发行,《马利与我》则是大梦独资,演员班底也是维持原样,两部剧都已经进入拍摄中段,由大梦的制作部门负责跟进,在第一轮磨合后,新的部门领导能力也得到了管理层的肯定,这两个剧组都是井井有条,各种对接操作也非常规范,不再需要切萨雷跟前跟后了。
“原有的预算应该就够了。”切萨雷说,“克里斯在你身边吗?他的手机打不通。”
珍妮套进t恤,整理了一下头发,走出了更衣室,她一边用眼神和同事们告别一边说,“他在酒店里,也许没听见铃声,你找他有事吗?”
“他需要回洛杉矶做体检,这和他的职员保险有关,所以我们得修改一下行程,还有我开始担心中东的局势,也许他不应该回去补拍,”切萨雷说——克里斯过几天就要开始为《拆弹部队》做准备了,“见到他让他给我打电话。”
“没问题。”珍妮挂上了电话,又挂上笑容和安东尼.瑞安挥手道别,直到坐进了自己的车里,她才闭上眼重重地吐了一口气,“oh,god!还有七天,我们能挺住的,还有七天!”
玛丽同情地看着她,“詹姆斯又发脾气了,是吗?”
珍妮扮了个鬼脸,无声地回答了玛丽的问题:是的,詹姆斯又发脾气了,随着后期特效预计制作时间一再延长,预算也一再增高,眼看《阿凡达》又要再度跳票,他的脾气当然也是越来越差,这也是珍妮为什么在威尼斯以后再也不敢请假回洛杉矶的原因,比起注定不会得奖的奥提,她更看重自己和卡梅隆的好感,这份好感联络久了就是铁交情,而从长远来看,这当然对她更为重要。
在全剧组都战战兢兢的氛围中工作,当然不是什么让人愉快的事,不过,让人高兴的是,半个月前,结束了在洛杉矶工作的克里斯飞抵新西兰,给了珍妮极大的慰藉——不仅仅是身体上,起码在情绪上给了她很大的支持,下班以后能和男朋友吐吐槽,一起吃个晚饭,那要比一个人关在房间里啃沙拉轻松多了,这种面对面的交流,终究是电话所不能取代的。
“嘿,我回来了。”珍妮刷过卡,和玛丽挥手道别,然后走到露台上亲了亲男朋友的额头,“看来你今天过得相当不错,hon。”
一边做着日光浴,一边悠然翻阅着一本小说的克里斯对她露出了一个慵懒的微笑,他低沉地说,“嘿——确实相当不错,我刚还打了个小盹,你今天怎么样?”
“老样子,每一刻都在祈祷下一个镜头就能杀青。”珍妮扮了个鬼脸,“你没接到切萨的电话,好像是和体检有关,还有补拍——今晚想吃点什么?”
“叫客房服务好了。”克里斯起身寻找起了自己的电话,“嘿,切萨,抱歉我刚没听见……”
通过客房服务叫了简单的晚饭,珍妮简短地梳洗收拾了一下,当她回到客厅时,克里斯已经结束了通话,她随口问,“是什么补拍,和中东有什么关系?”
“哦,是《拆弹部队》,他们需要返工几天。”克里斯耸了耸肩,“因为中东最近危机升级,职员保险必须更改条款,总之都是sag的陈腔滥调,我明天得先回洛杉矶一趟。”
“噢。”珍妮有些沮丧——克里斯的这个空档本来也就一个月左右,现在回去以后,再过来的可能性就很渺茫了,而她在新西兰之后会直接去伦敦,克里斯则是留在好莱坞为自己的影片做宣传,两人再次见面,可能就是几个月以后的事了。
虽然她的确有些不舍,而在久别重逢,却马上又要分开的情侣之间,女方撒娇埋怨几句也非常正常,但珍妮犹豫了一下,还是咽下了自己的不满,而是若无其事地说,“那我们又等约定通话时间了——让杰克和玛丽去烦恼这件事吧,我现在可不想再计算复杂得让人发疯的时差。”
克里斯深深地看了珍妮一眼,抿了抿唇,没有说话,珍妮则做了个疑惑的表情,“怎么了?”
“客房服务。”此时,门口传来了轻轻的敲门声,一道含糊的声音礼貌地说了一句。珍妮连忙喊着,‘来了’,上前打开了房门。——很快的,她和克里斯就坐到了落地窗边的餐桌上,面前摆上了简单而健康的晚餐:永远的沙拉。
“你刚想说什么?”她拿起刀叉,叉起了一枚虾仁,“难道你忙得连打电话的时间都没有了吗?还是你并不想去中东补拍?那听起来好像的确有些危险。”
克里斯摇了摇头,也拿起了餐具,深思熟虑地切下一片生菜。
“已经过去三个月了。”他的态度少见的谨慎有礼,甚至可以说是透出了一丝生疏,珍妮诧异地挑起了眉毛,而克里斯则进一步彬彬有礼地说,“珍妮,距我们在威尼斯的谈话已经有三个月了。”
“啊……”珍妮一下不知该说什么好。
“三个月是一段很充足的时间,足以对很多事做出全面的考虑,”克里斯喝了一口水,但眼神并未从珍妮脸上移开,仿佛一头捕食的猛兽,不愿错过猎物的丝毫动静。——他不高兴了,这个信号相当明显,“我本来还想再给你几天时间,但……总之,现在此刻,珍妮,我想听到你的回答。”
☆、第二百三十三章 谁是反派?
回答?这让人怎么回答?
可能是从小的成长环境较为特别,外加结婚后的生活环境也不是能让人随意发脾气的那种,珍妮并不是个很情绪化的人,事实上,她的自控能力和表面功夫一直都相当强,可以说在大多数时刻,她说出一句话之前都会考虑到对方可能的反应,很少有不假思索、脱口而出的时候。可此时此刻,克里斯带了些挑衅的态度却好像是一根火把,在她心里点燃了熊熊的怒火——她当然知道,克里斯提出问题以后肯定会期待有个回答,但问题就在这里,他想要回答这很正常,但不能好好说吗?她欠他什么呢?他到底是哪来的自信,可以这么有优越感地说话?